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Je suis bien et profite de la liberté, du temps libre, de la vie. 
Je suis consciente de la chance que j'ai et j'essaie de vivre 
chaque instant, de profiter de chaque moment.  

 

 

 

 

 

N'être responsable que de soi, des chevaux et du 
chien ! (suite) 
Du chemin, les splendides points de vue restent 
cachés dans les nuages, mais la Laguna Verde est 
quand même belle. Son camping est décevant – du 
sable sans pâture - et je décide de prolonger de trois 
heures l'étape pour arriver jusqu'à la maison du 
guardaparque absent en dehors de la saison. Je pose 
les selles dans un hangar, mais de peur du virus 
j'hésite à dormir dans l'écurie. La maison est vide. J'ai 
le choix entre monter la tente sous la pluie et dormir 
sous le toit à l'entrée de la maison. Ou encore de 
jouer au cambrioleur et dormir dans un lit ! La 
dernière hypothèse me tente assez, car un petit 
carreau de la cuisine mal fermé me permet d'entrer. 
J'allume un feu pour chauffer de l'eau pour la douche 
et cette nuit je profite du confort d'un bon lit. Au 
matin, pour effacer mes traces, je nettoie bien et je 
referme bien le carreau. Merci Monsieur Absent.  

La douche chaude et une bonne nuit de sommeil 
m'ont donné l'énergie pour affronter de nouveau la 
pluie et les sous-bois gorgés d'eau. Les chevaux font 
du patinage sur les pentes glaiseuse et parfois le 
chemin est transformé un ruisseau - une bataille dans 
la boue. À midi, dans la maison de Don Aila, je suis 
invitée à partager l'asad'o. Jadis, une famille de sept 
frères et sœurs vivaient ici, aujourd'hui ils sont deux 
âgés de 86 et 97 ans. Ils n'ont jamais quitté leur 
province, ne savent ni lire ni écrire, mais vivent ici en 
quasi autarcie au bout du monde, loin des routes. Je 
continue la glissade sous une douche glaciale et arrive 
à Paimun. La petite maison de l'oncle de la famille 
m'offre un abri entre culottes et chaussettes qui 
sèchent, et même un matelas pour dormir !  

La pluie et le vent m'obligent à prendre un jour de 
repos qui me laisse le temps de réviser le chapitre 
'passer une rivière à la nage' du livre d'Émile Brager. 
Au cas particulier, la rivière est le lac qui ici, est assez 
étroit pour passer à la nage. Les chevaux seulement ! 

Le matos, le chien et moi traverseront dans un petit 
bateau à rame. 

Le départ sonne, il pleut toujours mais le vent s'est 
calmé. On ramène les affaires avant de vider le 
bateau rempli par l'eau de pluie et des fuites. Ce n'est 
pas le moment d'être difficile. Pour commencer, Luna 
nage tellement vite, qu'elle double le bateau et le tire. 
Et puis, pris de panique, Repollito tire aussi le bateau 
vers la droite et sort rapidement de l'eau pour 
rejoindre la douce Luna. Elle tremble de froid, je selle 
en un temps record. Je suis énervée par un gendarme 
qui me demande mon passeport, je le lui donne en 
disant que je n'ai pas de temps à perdre, et que je ne 
veux pas que les chevaux choppent la crève. Avec ce 
froid je dois partir aussi vite que possible, les deux 
lascars tremblent de froid. Sellé, batée, chargée, je 
cours récupérer mon passeport, saute en selle, une 
bise et c'est parti. Quinze kilomètres sous la pluie et 
une nuit dans la tente. 

Flagada, j'ai 38,6° de fièvre et me couche très tôt. Au 
matin, 37°, la température est tombée grâce à 
l'homéopathie magique. Et pour une fois, il ne pleut 
pas et le sol émerge même par endroit. Je laisse les 
chevaux dans une estancia pour aller à l'hôpital de 
Junin. Je préfère vérifier qu'il s'agit juste d'un rhume 
et que je n'ai pas choppé le virus Hanta. Dormir dans 
des écuries ou des granges me font prendre le risque 
d'une contamination. Mais, je vais déjà mieux, ce 
n'est rien, juste la fatigue, un rhume, une sinusite. Je 
profite d'Internet au supermarché et vais me reposer 
quelques jours à trente kilomètres à l'ouest dans 
l'estancia de Junin de los Andes – vue garantie sur le 
lac Huechelafquen - avant de suivre un raccourci vers 
le nord, toujours dans le parc Lanin.  

Junin de los Andes, le 04 mai 2002  
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Relax ! Je profite de chaque mètre parcouru 
Quand le médecin me confirme que ma fièvre et ma 
fatigue ne sont pas dues au Virus Hanta, je ressens 
un énorme soulagement. Ce virus est dangereux et je 
n'ai pas encore envie de mourir.  

Je rentre à 21 heures à l'estancia Los Helechos où 
inquiète, Marie m’attend avec ses amis. J'entre au 
paradis bien vivante ! Elle me montre mon lit et j’ai 
juste le temps de prendre une douche chaude avant 
le dîner. Le contraste total, la table est mise avec des 
assiettes pour le pain, divers plats, comme je n'en ai 
pas vu depuis longtemps. La bonne éducation ne se 
perd pas et ce soir, je remercie mes parents de 
m’avoir enseigné tout cela. Après des semaines dans 
la cambrousse où chacun se coupe un morceau de 
viande et le tient avec du pain pour ne pas se brûler - 
ce dîner me semble irréel. Je me glisse dans des 
couettes fraîches trop fatiguée pour savoir si je rêve.  

Continuer la route dans la pluie, le vent, la neige, le 
froid avec 38,6° de fièvre m’a fatigué énormément. 

Mon corps émet un signal d’alerte : Cela suffit ! Un 
break. 

Les chevaux sont dans un super pâturage alors, je 
dors sans soucis, me repose, mange bien et de 
nouveau, fais la sieste. Quand Marie apprend que 
mon anniversaire est le 11, elle ne veut pas me 
laisser partir avant, ainsi je me laisse convaincre, 
gâter, chouchouter. 

J’ai pris de nombreuses journées de repos depuis le 
début du voyage, mais rarement sans aucune 
préoccupation. Ici je peux tout oublier et enfin, 
respirer. Lundi 13 mai, je reprends le chemin vers le 
Nord. Les sentiers dans le parc sont si beaux que je 
ne supporte plus le goudron. Ainsi, je parcours plus 
de kilomètres, mais je profite de chaque mètre 
franchi. 

Le 10 mai 2002 

Trop de neige 
Pour éviter un long détour de cent kilomètres, je 
coupe directement de l'Estancia Los Helechos à 
travers la montagne vers l'Estancia Mamuil Malal. Il 
me faudra quatre heures et demi sous la pluie froide 
dont une moitié pour grimper des pentes raides et 
l'autre pour descendre dans du sable profond. Le 
beau volcan Lanin reste caché dans des nuages. Je 
suis déjà attendue à l'estancia Mamuil Malal, mon 
passage par ici était prévu depuis vingt jours. Le luxe 
ne s'arrente pas et après une journée passée sous le 
poncho les sourires sont accueillants. On m'offre pour 
mon plus grand bien-être, un vrai lit et une douche 
chaude. La pluie torrentielle et l'hospitalité me 
retiennent deux jours avant de poursuivre en 
direction du nord vers un refuge dans la montagne.  

Le fleuve est si haut et le courant si fort que je dois 
faire un détour de douze kilomètres pour éviter une 
traversée hasardeuse. Bientôt, la neige remplace la 
pluie et, en prenant de l'altitude je marche 
maintenant sur un tapis de neige épaisse. Les 
chevaux marchent avec difficulté, la neige botte sous 
leurs pieds formant un amas coincé entre la sole et le 
fer. Ils trébuchent et glissent. Je les attache près du 
refuge et ils cherchent le pauvre pâturage sous la 
neige. Je me réchauffe avec un maté. Le soir, six 
cerfs viennent brouter auprès de Luna et je les 
observe durant une bonne heure sans qu'ils 

m'aperçoivent. Je mange le morceau d'agneau que 
Bertil m'a donné pour la route, un dîner de fête à la 
lueur de la bougie! Le chien se régale de l'os et de la 
graisse. La nuit tombe, le ciel clair est plein d'étoiles 
et la température chute encore plus.  

Même à l'abri dans le refuge, une couche de glace a 
recouvert mon duvet quand je me réveille. Dehors 
toute est blanc de neige et la visibilité n'est pas 
supérieure à vingt mètres. Je décide de ne pas 
prendre de risque pour la suite et de respecter la 
Cordillera. Je retourne sur mes pas pour passer la nuit 
à l'estancia Tres Picos. D'ici je vais au Lac Tromen. 
Nicolas le guardaparque et Helga, sa copine, sont 
content de ma visite et je passe la journée avec eux. 
Je dors dans la caravane qui sert aux stagiaires en 
été. Les gendarmes me donnent du foin pour mes 
lascars et une casserole pleine de restes pour le clebs.  

Ici, le voyage à cheval s'arrête, la neige me barre la 
route! 

La Cordillera de los Andes enneigée est dangereuse. 
Je voyage seule et je n'ai pas envie de rejoindre les 
gauchos qui ont trouvé la mort dans la neige pour 
sauver leur bétail. Il me reste du temps et je n'ai pas 
épuisé mon budget, alors je vais faire 1000 kilomètres 
en camion pour trouver un meilleur climat vers le 
nord. D'abord, régler les problèmes de paperasse et 



Saskia Machaczek, cap au nord ! Carnet 04 

L'Argentine du sud au nord, le long de la Cordillère des Andes 

mercredi 12 juin 2002 roadbook_saskia04 - page 3 worldtrailrides.com © 2002 tous droits réservés 

les vaccinations, avant de profiter d'un mois de plus 
sur le dos de Repollito suivi par Luna. Je retourne à 
Mamuil Malal où Bertil et Dolores m'assistent. Ce n'est 
pas gagné ! je vais voir. 

Estancia Mamuil Malal, le 21 mai 2002 

Carpe Diem ! 
Sans résultat, les démarches administratives 
m'occupent des journées entières. Jusqu’ici, j’ai eu la 
chance de pouvoir voyager sans aucun papier 
sanitaire pour les chevaux. Pour Luna, un document 
prouve que j'en suis la propriétaire, mais pour 
Repollito je n’ai qu’un bout de papier manuscrit. Ainsi, 
je suis bloquée d’un côté par la neige et de l’autre par 
la paperasse. L’estancia d’origine de Repollito n’existe 
plus et en conséquence, je ne peux pas obtenir un 
certificat de vente officiel. Acheter d’autres chevaux 
pour le peu de temps qui me reste, n'est pas justifié. 
Alors, je profite encore un peu du plaisir de voyager à 
cheval et tourne en rond dans la région. De Mamuil 
Malal, je vais au puesto de l'estancia pour continuer 
vers Los Peucos, une plantation de pins. La journée 
est grise, le vent souffle en rafale et la pluie tombe, 
forte et glaciale. Je préfèrerais la neige ! Sebastian, 
l’employée de Mamuil Malal qui travaille dans le 
puesto vient à ma rencontre. Il est très gentil, mais 
en arrivant, ses chiens se jettent sur mon petit clebs 
qui prends la fuite. J’ai peur qu’il soit blessé et 
Sebastian le suit pendant que je continue le chemin 
vers le puesto. Le chien retournera jusqu’à l’estancia 
et ne se laissera pas attraper par Sebastian. Le 
lendemain, on me le ramène en voiture – indemne ! 
Incroyable comme on peut se préoccuper d'une petite 
bête et combien on s’y attache. Du puesto, Sebastian 
me montre un raccourci et malgré la pluie, il 
m’accompagne sur un bout de chemin. Les chevaux 
marchent en diagonale pour garder la croupe contre 
le vent. Ils glissent sur la glaise et patinent dans la 
boue. Traverser les rivières devient dangereux, elles 
sont hautes et le courant transporte des troncs 

d’arbres. J’arrive à l’estancia Los Peucos où je 
rencontre Bertil, un argentin d’origine allemande. Cela 
change de papoter dans ma langue maternelle. De 
plus l’estancia est belle, le lit est confortable, je peux 
prendre une douche et utiliser l'accès Internet pour 
lire et écrire tranquillement ! 

Faute de prédateurs, de nombreux lièvres font 
beaucoup de dégât dans la plantation de pins. 
J’apprends á tirer avec un fusil – tirs d'entraînement 
sur des boîtes de bière vides - et nous essayons de 
faire un peu baisser cette population désastreuse. 
Pour chaque lièvre tué, on perçoit 4,50 Pesos - un 
gaucho gagne 10 Pesos par jour. Ils sont ensuite 
envoyés par transports frigorifiques vers l’Europe, 
notamment en France. Peut-être que c'est moi qui 
aurait chassé le prochain lièvre que vous mangerez ! 
On en a eu dix, pas mal pour une première fois ! 
Invitée dans la maison des parents de Bertil, je laisse 
les chevaux pour le week-end dans un merveilleux 
pâturage. 

Ensuite, je retournerai à l’estancia Los Helechos pour 
y laisser les chevaux. De là je ferai encore un voyage 
vers San Martin pour ramener le petit chien à son 
maître. C’est la première fois que j’ai un chien et j’ai 
beaucoup appris, lui aussi d’ailleurs ! Il est 
maintenant trilingue: Lay down, basta, afuera, acá, 
Pfui, je mélange les langues. Mais vivant chaque 
instant, j'en profite encore et le voyage n’est pas 
encore fini. Carpe diem ! 

Le 24 mai 2002 

C'est fini ! Quel beau voyage, quelle expérience… 
Après un week-end bavarois en pleine Patagonie chez 
Eberhard et Teresa, deux allemands émigrés en 
Argentine depuis longtemps, l'impatience de retrouver 
mes lascars Repollito et Luna est de plus en plus 
pressante. Il neige de plus en plus et j'ai hâte 
d'enlever leurs fers pour les soulager. Eberhard doit 
être l’homme qui a planté le plus de pins en 
Patagonie. Arrivé depuis plus de 40 ans avec 100 
Pesos en poche, Eberhard est aujourd’hui, le 
spécialiste du reboisement. Génial de se promener en 
forêt et de regarder ensuite les photos de la steppe 

qui s'étendait là. Il aurait bien voulu que je reste plus 
longtemps, mais comprend la nostalgie que j'éprouve 
ici, loin de mes chevaux -  le chien Tito est venu avec 
moi en voiture. 

De retour à Los Peucos, je cours dans la neige 
profonde pour voir mes chevaux. Luna se distingue à 
peine dans le paysage blanc, mais ils viennent à ma 
rencontre, quel plaisir ! Le lendemain j’enlève les fers. 
Repollito qui au début ne se laissait prendre les pieds 
postérieurs qu'entravé, les donne maintenant sur 
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simple demande. Par radio, Bertil prévient Sebastian 
que je passe le lendemain, il m’ouvrira le portail de 
l'estancia fermé à clé. 

De bon matin, à la lueur de la torche, je cherche les 
chevaux durant une demie heure et les selle en 
pleurant. Trop de neige, ce sera la dernière étape. 
Dans la faible lumière, les gauchos ne voient pas me 
larmes. Otto, le chien de Bertil me suit et je n'arrive 
pas à l'en dissuader. Tant pis et de toutes façons, 
Bertil doit passer aux Helechos et il pourra récupérer 
son chien. Au puesto, il n’y a personne. Je cherche 
Sebastian et l’appelle – personne ! J’inspecte le 
portail, cherche la clé, rien. Bon ! Les chevaux ont 
l’habitude de marcher par dessus des fils de fers, je 
couche la clôture et les fait traverser, il s l’ont déjà fait 
de nombreuses fois. Je ne sais pas, si c'est le chemin 
que Bertil Grahn de Mamuil Malal appelait un callejon 
viejo, mais cela y ressemble. Bertil est un nom très 
rare ici, pourtant il sont deux à y vivre, éloignés de 
seulement 35 kilomètres. Les chevaux suivent le 
chemin qui se perd dans la neige profonde. Otto et 
Tito chassent des lièvres sans succès. Je vois des 
cerfs, des condors, des papagaies verts et même un 
renard. Les clôtures m’obligent à suivre le chemin 
bien que je me rende compte que je marche trop vers 
l’est. Le soleil est beau et j’ai des vues magnifiques, 
mais un vent froid me gèle. 

Des traces de voiture m’indiquent que quelqu’un est 
passé il y a deux jours. Et des traces de pneu vont 
toujours à une estancia. Sur ma carte je vois 
l’estancia El Palithue et j’y arrive dans l’après-midi 
après six heures de selle non-stop, il faisait trop froid 
pour une pause et tout le paysage était couvert de 
neige, pas de quoi faire pâturer. Maïté m'accueille de 
la meilleure façon. Le soir, pour le dîner á la lueur des 
bougies, ma salade préférée (roquette) accompagne 
les plats arrosés d'un bon vin de 1991 et enfin d'une 
coupe de champagne. C'est mon ange gardien qui a 
dû m’envoyer par ici. Par l’autre chemin j’aurais déjà 
terminé le voyage. Roberto m’indique le chemin et le 
lendemain je me mets en route dans une pluie forte 
et froide. 

Le vent s’amuse avec mon poncho, mais Repollito 
rigole de cela. Luis, au bout de la propriété, m’ouvre 
le portail et prévient Sergio le voisin qui – à trois 
kilomètres de là – me prépare une soupe chaude. 
Abrités de la pluie, les chevaux dégustent de la 
luzerne. 90 minutes me seront nécessaires pour 
arriver jusqu’au bout de sa propriété où Daniel 
m’ouvrira un autre portail. La proximité des villes - 
donc la pauvreté - oblige à tout fermer à clé. Je 
vérifie deux fois auprès de Sergio, que Daniel sera 
bien là bas de façon sûre. Mais quand j’arrive... 
personne ! 

Il fait froid, il neige, il vente, et les clébards autour de 
la maison me font peur. En colère, j’appelle Daniel, 
mais il n’est pas dans sa maisonnette. En rage contre 
Sergio qui aurait pu me donner une clé, j’attache les 
chevaux dans un hangar, décharge Luna et cherche 
une solution. Une forte chaîne cadenassée ferme le 
portail. Crevée, j'inspecte la clôture, cherche un 
passage. Finalement après 40 minutes, je trouve un 
bout de clôture détendue qui se laisse abaisser et plus 
loin, une autre porte. Comme des "pros" les chevaux 
passent sur les fils de fers et en route ! Trois fois je 
dois redescendre et faire demi-tour, car un jeune 
chien bien moche nous suit. Finalement, j’arrive à me 
débarrasser de ce sac à puces et c’est parti.  

Il neige tellement, que je vois à peine les oreilles de 
mon cheval. Les flocons sont gros, la neige dense. J’ai 
perdu beaucoup de temps, la nuit ne tardera pas à 
tomber. Mais je connais le chemin et je suis certaine 
de l’accueil. Une voiture passe et klaxonne, c’est 
Arnoldo qui travaille aux Helechos. Super ! Ainsi ils 
sauront que j’arrive et préviendront Marie. Une heure 
et demie plus tard Arnoldo m’aide à desseller, je 
laisse les deux lascars au sec avec plein de foin et je 
rejoins Marie devant le feu dans la cuisine. Elle 
m’attend déjà avec un bon plat chaud. Mieux qu’une 
grande-mère ! Avant de me doucher, je libère les 
chevaux dans le pâturage qu’ils connaissent déjà. 
L'averse de neige ne cesse pas et je me blottis dans 
des draps chauds. Penser que c'était la dernière 
journée de voyage à cheval est bizarre. Mais la 
fatigue ne laisse pas de temps à la nostalgie.  

Quelques jours de repos, j’achète des souvenirs, sors 
un jour avec Luna et un autre avec Repollito pour 
aider à rentrer le bétail. Finalement, je vais rendre 
Tito à son propriétaire et je prends congé de mes 
boules de poils. Il neige sans cesse et je trouve à 
peine un endroit sec pour caresser  les chevaux une 
dernière fois. Seule dans le pâturage, je pleure de joie 
sur un si beau voyage et de chagrin de les laisser. 
Libres avec d’autres chevaux, ils seront bien dans cet 
immense pré. Je retourne vers la maison pour serrer 
Marie dans mes bras et c’est parti… À Junin, je saute 
dans le bus de Buenos Aires. Dans la capitale je me 
sens complètement perdue, trop de voitures, trop de 
gens, trop de bruit. 

Triste d’avoir laissé les chevaux et le chien, je suis 
curieuse de voyager autrement. Dans un mois une 
amie me rejoindra au Pérou. 

Quel beau voyage, quelle belle expérience. Je suis 
triste, mais comme dit le renard de Saint-Exupéry, j’ai 
la couleur du blé. 

Le 08 juin 2002 

 


