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 Lorsque l'on est amoureux des chevaux, nomade 
dans l'âme, que l'on relève les défis avec passion et 
pugnacité, le voyage à cheval est la plus belle, la plus 
authentique et la plus motivante des entreprises. 

L'Amérique du Sud à cheval, c'est barouder, découvrir 
l'histoire passionnante des Gauchos, écouter les 
légendes locales au son des musiques traditionnelles, gravir les magnifiques sommets de la Cordillère des 
Andes pour sentir l'atmosphère mythique Inca, et surtout faire en sorte que les chevaux évoluent 
paisiblement dans une formidable mosaïque de paysages à 3 dimensions. 

Le plus séduisant n'est pas seulement le fait d'être plongés dans une carte postale du matin au soir, c'est 
aussi tracer notre chemin en ménageant nos montures, suivant les indications des autochtones et de la 
nature. C'est encore les soigner, les soulager, les sentir et créer une relation unique avec chacun d'eux 
afin que la complicité et la confiance entre quatre chevaux, un chien et deux humains permette de 
franchir ou d'éviter tous les obstacles techniques, naturels et psychologiques au fil de l'expédition. C'est 
enfin la meilleure façon de se connaître à travers d'autres espaces de vie. 

Dernières nouvelles ! L’Oriente bolivien 

Déjà un mois et demi que nous sommes en Bolivie. 
Jusque là, pas de problème d’orientation car il n’y a 
qu’une seule route de terre qui longe une voie ferrée 
sur les 650 kilomètres qui séparent Porto Suarez à la 
frontière brésilienne de Santa Cruz. Tous les 20 à 30 
kilomètres, un petit village construit autour de la 
station du train nous permet de faire étape. Les 
conditions de vie sont ici très difficiles. Il n'y a que 
peu de villages équipés de l’eau courante et encore 
moins de l’électricité qui de toute façon n’est 
autorisée que 2 à 3 heures par jour. Depuis trois ans, 
le Chiquitanos est victime de la sécheresse et jamais 
un tel désastre écologique ne s’était produit. Plusieurs 
lacs, des rivières sont asséchées, des milliers 
d’animaux sont morts de soif et de faim – poissons, 
vaches, caïmans etc. Et, de nombreuses personnes 
ont dû creuser des puits pour garantir leur survie. 

Sur environ une centaine de kilomètres, nous n’avons 
trouvé que de la pâture jaune. Seules les grosses 
entreprises agricoles qui ont l’eau courante sont 
parfois entourées d’un peu de verdure.  

Dans la plupart des villages, le maïs coûte deux fois 
plus cher qu’avant, il en est de même pour le fromage 
puisque les vaches mal nourries ne donnent que peu 
de lait. Les fruits, les légumes, la viande et parfois 
même les oeufs se font rares. Les hommes chassent 
le matin ou le soir et reviennent avec toutes sortent 
d’animaux: caïmans, capivaras, cerfs, tatous, jaguars 
ou rongeurs. Nous avons goûté à tout sauf au jaguar. 
Les femmes quant à elles élèvent 5 à 7 enfants avec 
un seul repas par jour. Bien souvent, au petit 

déjeuner et au dîner ne sont servis que du thé et un 
morceau de pain. Les orientaux ou Cambas comme ils 
s’appellent ici sont d’une bonté extrême. Jamais 
personne ne nous a refusé l’hospitalité, bien au 
contraire.  

Comme chaque matin depuis notre entrée en Bolivie, 
levés à 3 heures, nous échappons à la canicule – mais 
cette fois, sous quelques gouttes ! Serait-ce le début 
de la saison des pluies ? Non ! Ce ne sont que de faux 
espoirs. Aujourd’hui nous marchons vers El Carmen, 
un village un peu plus important que les précédents 
dans lequel nous devrions pouvoir faire le plein de 
vivres pour les prochains jours. Nous commençons 
par acheter 40 kilos de maïs pour les chevaux puis au 
marché, nous achetons des oranges, des tomates et 
un ananas. Un homme vient à notre rencontre pour 
nous demander d’aller présenter nos papiers au 
commissaire. Marc accompagne l’homme après s’être 
assuré qu’il s’agissait bien d’un flic pour se retrouver 
face à un gros bonhomme en civil assis, transpirant, 
sur un banc au milieu du parc ! Prenant un air de 
circonstance, il demande nos papiers ainsi que ceux 
des chevaux. Évidemment les papiers des chevaux 
sont brésiliens et il essaie de faire quelques 
complications, histoire de gratter un peu d'argent. 
Vraisemblablement lassé par Marc qui joue le naïf de 
bonne volonté qui ne comprend rien, il nous laisse 
repartir. Il est impossible de rester plus longtemps 
dans cette petite ville sans pâturages, nous reprenons 
la route pour rejoindre 10 kilomètres plus loin, une 
estancia plus accueillante. Une bande de chasseurs 
nous reçoit. Un des hommes nous conduit jusqu’à la 
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seule source d’eau de l’estancia: le puit. Autour, les 
abeilles abondent mais, cela ne nous effraient pas 
longtemps – il nous faut de la flotte. Sa couleur 
jaunâtre et son odeur de terre ne nous arrêtent pas 
non plus et d’ailleurs, l'eau ne nous rendra pas 
malade. Partis chasser, frondes et fusils à la main, ils 
reviendront après deux heures avec deux petits 
rongeurs et deux perroquets. L’un d'eux leur enlève 4 
ou 5 plumes pour les empêcher de voler, les enferme 
dans des sacs de riz pour aller les vendre à El Carmen 
pour l’équivalent de 25 Francs. Il vendent aussi des 
becs de toucans pour 5 Francs pièce en dépit de 
l’interdiction. Ici tout le monde se fiche pas mal de la 
loi qui interdit la chasse, il faut bien mettre quelque 
chose dans son assiette. Bernardito prépare 
divinement cette viande avec du riz. Alors qu’ils 
repartent chasser, nous allons nous coucher. La 
chaleur est suffocante et les papillons de nuit ne 
cessent de nous importuner. De plus, l’idée même 
d’une tarentule venant nous chatouiller les narines 
m’empêche définitivement de dormir. La veille, Marc 
en a trouvé une dans ses chaussures. Heureusement, 
il a échappé à la piqûre qui parait-il, à défaut d’être 
mortelle, provoque une énorme allergie. Finalement 
nous trouvons une activité qui nous fatigue tous les 
deux avant de plonger dans les bras de morphée. 

Quelques jours plus tard à Aguas Calientes, nous 
faisons une pause d’une journée où avec les chevaux 
nous avons droit à une vraie cure thermale ! La petite 
rivière aux milles vertus est pure, tiède et délicieuse. 
Par endroits elle est transparente et les chevaux 
peuvent nager, ailleurs elle n’est pas plus profonde 
que vingt centimètres et bouillonne sous la forme de 
petit geyser. Aspiré vers le fond jusqu’à la taille, on se 
croirait à première vue, pris dans des sables 
mouvants… Mais immédiatement après, la pression 
de l’eau chaude qui sort de la terre nous rejette avec 
force. Le lendemain, nous rencontrons Don Enrique 
Lima, qui lui aussi squatte chez nos hôtes. Avec sa 
petite jument sans nom, ils sont aussi en voyage et 
vont nous accompagner pendant 4 jours jusqu’à sa 
ferme à une centaine de kilomètres de là. Après deux 
jours, Don Enrique qui connaît la route comme sa 
poche, programme une étape de 40 kilomètres car 
selon lui, il est impossible de camper au milieu. Nous 
faisons d’abord 15 kilomètres jusqu’à une petite 
rivière pour nous rafraîchir quelques heures pour 
repartir à la nuit tombée pour Chochis distant de 25 
kilomètres. Je me sens terriblement fatiguée, j’ai mal 
partout, à l’estomac et au dos. Au bout d’une heure, 
je respire de grandes bouffées d’oxygène pour 
essayer de faire passer les contractions. Une demi-
heure plus tard c’est pire encore, je sais qu’il reste 
encore 4 à 5 bonnes heures de marche. Je n’ai qu’une 
envie, descendre de cheval et me coucher par terre ! 
Tout à coup, j’entends un camion. Sans plus réfléchir, 
je me mets au milieu de la route et lui fait signe de 

s’arrêter. J’explique à Marc et à Enrique que je ne me 
sens pas la force de continuer et que je vais essayer 
de rejoindre l’étape en camion. Aux quatre hommes 
qui descendent du camion, je demande alors la 
permission de monter à l’arrière. Ce n’est qu’après 
que je réalise le danger, mais la vue des deux femme 
dans la cabine me rassure. Par chance, l’un d’eux est 
l’ami de Don Enrique. Il lui dit alors qu’il va me 
conduire chez ses parents. En arrivant, je lui 
demande un hamac, du papier hygiénique et, je 
m’endors. Au réveil, sa femme m’apporte le PQ et une 
tisane de flor de colonia et de palo de guayacan. Un 
remède naturel qui fait tout de suite passer mes 
douleurs. C’est vraisemblablement l’eau que j’ai bu le 
midi qui a provoqué cette crise. Marc a dormi avec les 
chevaux chez Ronald, il ne me rejoint que le 
lendemain avec des médocs et un repas. Au bout de 
deux jours, convalescente, je décide enfin 
d’accompagner Marc jusqu’au sanctuaire pour admirer 
la fabuleuse tour naturelle de Chochis. Le village est 
entouré de montagnes roses abruptes du style 
Monument Valley, un décor magnifique. 

Le soir, je rejoins Marc et Enrique chez Ronald pour 
préparer les affaires et partir demain à l’aube. Enrique 
décidé à partir vers 18 heures change finalement 
d’avis et nous attend. Je ne sais pas pourquoi mais je 
trouve ça louche. Le soir à nouveau, nous discutons 
du problème de la sécheresse entre San José et 
Pailon (300 kilomètres). Les chevaux vont souffrir, il 
n’y a pas d’eau et rien à manger. Ils parlent aussi des 
nombreux voleurs présents à San José et insistent 
pour que nous ne laissions pas les chevaux sans notre 
surveillance. Nous pensions les laisser là-bas chez 
quelqu'un pour aller en train jusqu’à Santa Cruz 
changer de l’argent, acheter des fers et faire 
prolonger notre visa – ce que le garde frontière 
voulait nous faire payer 400 bol… C’est râpé ! Alors 
deux solutions, soit laisser les chevaux ici à Chochis, 
soit chez Enrique à 30 kilomètres mais à 7 kilomètres 
de la gare. Si nous partons de Chochis, il faut prendre 
le train dans une heure. Cela ne laisse pas beaucoup 
de temps pour réfléchir et préparer les affaires ! Hop ! 
Dans la foulée, nous partons, nous réveillons Enrique 
déjà à demi-endormi, pour lui dire au revoir et nous 
excuser de le planter là ! Nous attachons Max chez 
Ronald, laissons du maïs et les recommandations pour 
les chevaux et courrons vers la gare. Dans le train, 
nous demandons au contrôleur deux billets les moins 
chers pour Santa Cruz. Il nous conduit en queue du 
train dans un wagon où tout le monde dort – sur les 
banquettes, entre les banquettes, dans le couloir 
enfin – il y en a partout. J’ai du mal à trouver le 
sommeil, je me fais un vrai film d’horreur en pensant 
à Max vendu au marché ou encore aux chevaux qui 
s'échapperaient malencontreusement. J'imagine les 
chasseurs montés sur nos chevaux ou le nez dans nos 
affaires ou encore préparant des galettes avec le maïs 
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des chevaux. Tout ces scenarii défilent dans ma tête, 
je me dis que le départ était trop précipité… Et si, 
Don Enrique avait tout manigancé ? Mais au village, 
Ronald est connu, il a dix frères et sœurs. Si nous 
clamions qu’il nous a volé ce serait la honte sur toute 
sa famille… Mais qui sait ? Peut-être que tous les 
habitants du village les couvriraient… 

Lorsque le jour se lève, c’est un festival ! Un tas de 
femme et enfants défilent dans le train avec thermos 
et paniers. Les vendeurs ambulants vendent de tout, 
du café, du thé, des sodas, chicha, bollos, cuñape, 
cuisses de poulet, poisson frits, des galettes et de la 
mortadelle, un tatou tout frais chassé et encore plein 
de sang, un canard… La plupart sont montés dans le 
train à l’aube et descendront à Santa Cruz.  

À Santa Cruz nous appelons la sœurs de Rosa 
rencontrée pour la première fois, une semaine plus 
tôt à Candelaria. Par chance Rosa qui habite La Paz 
se trouve justement chez sa mère à Santa Cruz. Nous 
la trouvons bien contrariée. Elle arrivait justement de 
Candelaria par le même train que nous. Elle avait 
hébergé deux familles dans sa maison de Candelaria 
pour s’occuper des lieux et du troupeau qui sont 
partis sans prévenir, volant les selles et tout le 
matériel qu’elle leur avait laissé. Voilà qui fait grandir 
sérieusement mon angoisse… Rapidement nous 
faisons achats et démarches et repartons aussi sec. 

Enfin, à deux heures du matin le train s’arrête à 
Chochis. Nous courrons retrouver Max et les chevaux 
qui nous attendent patiemment. Quel soulagement ! 
Quant à nos affaires, elles ont visiblement été 
déplacées – on verra demain. Démontées et rangées 
n’importe comment, les selles ont certainement été 
utilisées. Difficile de savoir s’ils ont ou pas monté les 
chevaux. Manifestement, Don Enrique s’est servi en 
maïs avant de partir sur notre ordre aurait-il dit ?! À 
part ça, rien n’a été volé. Bref, une bonne leçon ! 
Mais surtout, plus de peur que de mal. 

Plus tard, à San José, ancienne ville des 
missionnaires, nous passons deux jours à l’hôtel pour 

nous reposer. Cela n’était vraiment pas un luxe. Sur 
48 heures, nous avons dû dormir 36 heures et en 
passer deux sous la douche ! 

Les 100 kilomètres après San José sont finalement 
moins secs que prévu puisqu’il a plu ces derniers 
jours. C'est peu après, vers El Pozo del Tigre que la 
sécheresse se révèle de nouveau très grave. La 
famille brésilienne qui nous accueille ici, vivait comme 
beaucoup d'autres de la production céréalière. Ils se 
souviennent combien la terre était riche à l’époque de 
leur émigration en Bolivie. Aujourd’hui, ils ont dû 
vendre le frigo, le cheval, la charrette, les vaches et 
pour survivre, travailler dans une autre estancia. 
Malgré cette désolation, ils nous accueillent avec 
énormément de bonne humeur. Gênés de l'absence 
de viande et d'œufs au village, ils tuent une poule 
pour le dîner. Je prépare alors une grosse salade en 
accompagnement car pour une fois, j’ai pu trouver 
des tomates, des poivrons et des haricots verts qui 
devraient agrémenter les patates aux oignons ! Le 
soir, ils nous invitent à dormir à l’intérieur sur des 
matelas. Nous sommes très touchés par la générosité 
de ces gens qui n’ont plus rien. 

Il y a quatre jour maintenant que nous sommes à 
Santa Cruz, logés au poney club La Lomita. Papo, le 
responsable, et toute son équipe nous bichonnent. 
Nous rencontrons Alejandro Guillermo Lopez, un 
pèlerin Argentin qui voyage à cheval jusqu’au 
Mexique. Il semblerait que les péruviens l’aient 
renvoyé en Bolivie faute de bakchich. Il a finalement 
décidé de laisser ses chevaux ici et d’en racheter à 
Panama pour poursuivre son voyage. Les chevaux 
sont en pleine santé, les analyses sont bonnes et ils 
ont désormais des chaussures toutes neuves! 

Demain nous allons visiter les ruines Incas de 
Samaipata à 2000 mètres d’altitude puis nous 
repartirons pour Cochabamba par la route 
montagneuse du sud en faisant quelques incursions 
dans le parc national Amboro. 

Santa Cruz, le 19 novembre 2002. 
 

Bonne année 2003 ! Salut les amis. 
Nous vous souhaitons une très belle année 2003, 
passionnante ! 

Noël a été un peu spécial à Cochabamba. Orphelins 
de la famille et des chevaux… Les bars fermaient à 11 
heures, nous étions "sans famille" un peu dépités… 

Heureusement, nous avons pu nous rattraper pour la 
fête du nouvel an passée en compagnie des 

volontaires du parc Inti Wara Yassi (un refuge pour 
les animaux sauvages capturés et maltraités). 
Expérience unique que celle d'être au milieu de la 
jungle bolivienne, parmi des singes capuchino, des 
singes araignée, des singes squarel, des singes lions, 
des perroquets, des toucans, des pumas (en laisse) et 
plein d'autres bêtes… Tout cela en pleine saison des 
pluies, avec une odeur de moisissure et toutes sortes 
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d'insectes… mais aussi des gens venus du monde 
entier pour aider ces pauvres animaux maltraités. 

Aujourd'hui, nous faisons un break pour refaire les 
visas, faire la lessive qui sèche… et donner quelques 
nouvelles. Demain nous repartons pour une petite 

semaine avant de continuer en bus vers le Salar 
d'Uyuni (4500 mètres d'altitude) au sud ouest de la 
Bolivie. 

Le 05 janvier 2003. 

La dernière chevauchée ! 
500 kilomètres de chevauchée à travers les Andes... 
Les derniers du voyage. 

L'entrée dans Santa Cruz s'est passée en douceur. 
Malgré la circulation les chevaux sont restés très 
calmes. Nous enfonçant jusque près du centre ville, 
nous avons demandé à un policier où se trouvait le 
centre hippique. Manque de chance, il nous a mal 
orienté et nous avons galéré pendant trois heures, 
faisant le tour de la ville et traversant le plus gros 
marché à l'heure de pointe! Canal 33 nous a même 
interviewé, des gens nous prenaient en photo tant la 
situation leur paraissait surprenante. Le Club de la 
Lomita nous a accueilli à bras ouverts. 
Malheureusement, nos chevaux sont condamnés à 
rester attachés aux arbres le temps des reprises avant 
de pouvoir être lâchés dans la carrière. Un triste sort 
pour nos gentils compagnons qui viennent de faire 
650 kilomètres sous une chaleur torride. Alors, il faut 
nous dépêcher de les faire ferrer, de faire de 
nouvelles analyses sanguines et de faire nos petites 
courses. Bonne nouvelle, les chevaux ne sont plus 
porteurs de la piroplasmose et font donc parti des 
30% sur lesquels le traitement fonctionne. À la 
Lomita, nous ne sommes pas les seuls voyageurs à 
cheval: Alejandro, un pèlerin argentin, voyage lui 
aussi en direction de Mexico. Malheureusement, il a 
été refoulé du Pérou pour cause de quarantaine et du 
pourboire exorbitant exigé à la frontière. Le temps de 
décider si nous irons à Cochabamba par la nouvelle 
route du nord – plus plate, mais passagère et chaude 
– ou par celle du sud – plus raide et sinueuse, mais 
plus pittoresque – nous déplaçons les chevaux pour 
partir en bus voir les ruines Incas de Samaipata à 120 
kilomètres sur la route du sud. Le lieu et la route nous 
enchantent, plus de doute maintenant. 

À Samaipata, nous rencontrons un routard qui a 
traversé l'Amazonie en bateau de marchandises. Il 
nous met l'eau a la bouche. Au lieu de passer un mois 
à se geler dans les Andes jusqu'à la Paz et risquer de 
se faire refouler du Pérou, nous envisageons de 
vendre les chevaux à Cochabamba. Alors, nous 
pourrions traverser l'Altiplano en bus et ainsi voir plus 
de choses avant de descendre l'Amazone en bateau 
jusqu'à la côte Nordeste du Brésil. Cette idée nous 
enchante. Marc aurait bien aimé défier les Andes à 
cheval mais, je me sens soulagée car j'appréhende le 

froid et aussi le manque de nourriture pour les 
chevaux. 

À Mairana nous sommes accueillis par un vieux grand-
père. Petit, courbé sous le poids du labeur, le visage 
couvert de belles rides, il s'exclame: "Bien sûr, venez 
chez moi ! Nous allons pouvoir discuter toute la nuit". 
Juan-Luis a souvent fait, dans sa jeunesse, le trajet 
de la Paz à Santa Cruz avec des mules de bât. À 
l'époque, il n'y avait pas encore de camion et c'est 
ainsi que les marchandises étaient transportées. 
"Nous chargions les mules jusqu'a 140 kilos et 
marchions toute la journée jusqu'à 23 heures un mois 
durant. On accrochait une grosse cloche autour de 
leur cou pour éloigner les jaguars et une grosse 
lanterne pour y voir clair."  

Le long du parc Amboro, sur environ 200 kilomètres, 
les paysages changent souvent, des forêts semi-
tropicales aux plaines fertiles en passant par les 
déserts de cactus. 

Une centaine de kilomètres plus loin à Comarapa, 
nous décidons d'arrêter quelques jours avant 
d'affronter la "Sierra Siberia" redoutée pour ses 
sommets à plus de 3500 mètres et son climat humide, 
froid et brumeux qui empêche toute visibilité. 

Le jour suivant, alors que nous prenons notre petit 
déjeuner à la table commune du marché, trois 
boliviens qui font un reportage sur le parc Amboro 
nous invitent à les accompagner aux ruines inca à 40 
kilomètres de là, pendant que les chevaux se 
reposent. En compagnie du garde forestier nous 
pénétrons dans l'univers sauvage du parc. Avant tout 
il faut traverser le rio, ce qui n'est pas une mince 
affaire. Nous faisons une chaîne pour ne pas se 
laisser emporter ; l'eau nous chatouille les fesses. 
Nous entrons dans la forêt épaisse couverte de 
lichens. Une atmosphère fort impressionnante nous 
pousse à lever les yeux au ciel. Surprise ! Une demi 
douzaine de singes nous observent de là-haut. Nous 
sommes plus émerveillés par les arbres géants, les 
orchidées, les tomates sauvages et les magnifiques 
champignons que par les ruines Incas.  

Le soir nous allons donner le grain et les vitamines 
aux chevaux mais… plus personne ! Le gamin a dû 
laisser la porte ouverte et ils se sont échappés. De 
nuit, nous les cherchons en vain et ce n'est que le 



Saga cavalière Carnet 03 

Le rêve d'une année à cheval en Amérique du Sud 
Marie-Emmanuelle Tugler et Marc Witz 

dimanche 16 février 2003 carnet 03 - page 5 worldtrailrides.com © 2003 tous droits réservés 

lendemain que nous les retrouverons dans un champs 
tout frais labouré ? Ce n'est donc qu'à 10 heures que 
nous attaquons la fameuse Siberia par 15 kilomètres 
d'ascension jusqu'au premier village. Nous avançons 
lentement et marchons souvent pour soulager les 
chevaux. Nous sommes parfois littéralement bloqués 
par la force du vent qui nous oblige à nous accroupir 
et à laisser les chevaux se mettre la croupe au vent. 
Au village, un emplacement de choix nous est 
proposé pour les chevaux et pour planter la tente 
relativement à l'abri du vent avec une vue imprenable 
sur les pics majestueux des Andes. Heureux, installés 
dans une couverture face au panorama nous 
attendons le coucher de soleil qui se révèlera 
splendide. 

Sous un grand soleil, nous partons rejoindre Siberia, 
la ville enfouie dans les nuages où il fait toujours 
froid, dit-on. Jusqu'à midi ça va, mais soudain au 
détour d'un versant, la fraîcheur des nuages qui 
approchent se laisse ressentir. La végétation est 
terriblement humide et la forêt sombre pleine de 
lichens semble hantée. À peine visible dans la brume, 
une horde de chevaux en liberté nous suit. La bruine 
se transforme peu à peu en averse. Après le bonnet, 
c'est le poncho et pantalon de pluie qu'il faut sortir. 
Le chemin pierreux s'est transformé en une boue 
immonde. Le vent nous glace tellement qu'on n'arrive 
même plus à sourire à tous les gens dans les camions 
que l'on croise et qui nous saluent. Au petit matin, 
alors que nous sortons de l'école qui nous a servi de 
refuge, un soleil éclatant éblouit, illumine les 
montagnes. C'est encore une fois magnifique et 
fascinant ! Quel privilège d'être ici à 3600 mètres sous 
un ciel aussi dégagé... L'altitude ne nous provoque 
visiblement pas de malaise, au contraire c'est tout 
guilleret que nous redescendons dans la vallée où la 
température devient plus clémente. 

Le lendemain à 5 heures du matin, il se remet a 
pleuvoir. Nous décidons de rester au sec sous la tente 
en attendant que l'averse se calme. Finalement nous 
y passerons la journée à jouer aux échecs et à nous 
reposer. Le lendemain, avec 4 biscuits dans le ventre, 
nous partons sous un ciel tout gris. Nos réserves 
alimentaires et celles des chevaux sont terminées, il 
faut pourtant y aller ! Il fait froid sur cette route des 
crêtes. Peu à peu l'horizon se dégage. Selon l'état du 
Rio, les vallées sont complètement sèches et 
désertiques ou alors fertiles et cultivées avec des 
charrues tirées par des bœufs. Les maisons en torchis 
s'intègrent à merveille dans le paysage. Vers 10 
heures alors que nous traversons un pâté de maisons, 
Marc part en quête de nourriture. Une femme aux 
formes rebondies et aux longues tresses brunes, elle 
ne parle que le Quechua et nous fait signe d'entrer 
chez elle. Elle nous offre une assiette de soupe bien 
chaude, pour le chien aussi. En partant, les enfants 
qui n'osaient pas parler, nous saluent en criant du 

haut de la montagne. Nous répondons jusqu'au 
dernier virage avant qu'ils ne disparaissent de notre 
vue. Cet épisode nous réchauffe le corps et le cœur. 
Ces boliviens sont vraiment attachants. 

Après avoir visité les ruines de Inkallarta, nous 
repartons par les montagnes vers Vacas. Personne 
n'en connaît la distance exacte, 20 ou 45 kilomètres ? 
Allez savoir pourquoi, on nous dit que le chemin est 
bon et ne grimpe pas trop. Rapidement pourtant nous 
descendons de cheval pour les soulager. Il fait chaud 
et ça grimpe sec. C'est la pire des ascensions ! Une 
suite de virages en épingle à cheveux qui jamais ne 
s'arrête – impression d'aller tout droit au ciel. Coco 
grimpe toujours en tête et se retrouve derrière Tipi 
qui avance doucement mais ne s'arrête jamais… L'air 
se fait rare, nous nous arrêtons souvent, juste le 
temps d'un vertige en regardant en bas. À bout, je 
monte Tipi car Coco n'en mène pas plus large que 
moi ! Après 900 mètres de dénivelé, nous faisons une 
longue pause au sommet sur un petit coin d'herbe 
râpée. La suite est plus facile, nous longeons le col 
puis redescendons dans la vallée. La vue est 
magnifique sur ces montagnes pelées. Maintenant, 
des familles entières défilent sur la route, elles 
reviennent du marché avec leurs ânes chargés de 
vivres pour toute la semaine. Tous portent un Awayo, 
le châle aux couleurs chatoyantes typique de la 
Bolivie, dans lequel ils portent leur bébé, rangent 
leurs vivres ou encore la paille pour les animaux. Il 
fait pratiquement nuit en arrivant dans la vallée – au 
village, tout le monde est saoul, le marché 
probablement. Impossible de trouver de la paille ! La 
chicha, boisson à base de maïs fermenté, fait bien des 
dégâts. Nous montons la tente dans le noir et partons 
en quête d'un repas pour les chevaux aussi. De la 
chicha, de la chicha, rien que de la chicha ! Pour ne 
pas les offenser, nous finissons par en accepter un 
bol puis deux puis trois puis cinq ! Pratique cette 
coutume qui consiste à renverser un peu de son verre 
par terre en l'honneur de la Pachamama – la terre 
mère ! Finalement nous réussissons à nous échapper. 
Marc part en quête de paille, quant a moi je me 
réfugie sous la tente. Au bout d'une heure, une bande 
de soûlards s'approche de la tente : "Réveillez vous, 
nous voulons voir vos papiers. Sans sortir de la tente, 
je propose de nous occuper de cela demain – j'ai peur 
de ne plus m'en défaire… Et pire encore qu'ils piquent 
les passeports. Ils insistent et finissent par se lasser. 
Après deux heures, Marc descend de la montagne 
avec une maigre pitance pour les chevaux. J'ai à 
peine le temps de lui raconter ce qui m'est arrivée 
que la bande de soûlards revient à la charge. Ils 
veulent maintenant voir notre "autorisation de rester 
dans la communauté" ! Ils n'ont pourtant sûrement 
jamais rencontré un touriste de leur vie… Nous 
résistons à toutes les menaces – ils finiront par s'en 
aller. Mais, la moutarde monte au nez de Marc qui 
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réalise qu'ils ont emmené Tipi. Marc courre et essaie 
de les rattraper sans succès. Finalement il traversera 
le village pour finalement localiser Tipi qui hennit au 
fond d'une cour pour appeler ses potes. Le sang de 
Marc ne fait qu'un tour, jetant violemment les 
planches qui barrent le passage il récupère son cheval 
alors que la bande de soûlards s'enfuie en rigolant. 
Marc me rejoint pour ne dormir que d'un oeil. 
Quelques heures plus tard, un gros boom sur la tente 
nous fera sursauter. Marc bondit dehors en hurlant: 
"Ven aqui" (vient ici) mais ne verra personne – il 
découvrira un trou dans le double toit, celui d'une 
pierre probablement tirée avec un lance-pierre. Alors, 
nous décidons de lever le camp... 

Le voyage continue tranquillement jusqu'à une longue 
descente abrupte qui mène à Arani sur le plateau de 
Cochabamba. Sans tomber, nous arrivons en bas pour 
trouver rapidement un enclos avec de la paille de 
maïs pour les chevaux. On nous offre une chambre 
pour la nuit sans aide pour les chevaux ! Du marché 
nous ramènerons un gros bouquet de fleurs pour 
remercier la dame de son accueil. Des douleurs me 
lassèrent le ventre. Est-ce l'eau ou la perspective de 
vendre les chevaux?  

Au bout d'une semaine, le 24 décembre précisément, 
nous trouvons des acheteurs convenables 

apparemment. Tranquillement Tipi et Coco paissent 
dans une grande ferme écologique à 30 kilomètres de 
Cochabamba. Le week end, ils baladeront des 
touristes. Quand à Brioza, elle rejoint une grande 
bande de mules dans les montagnes, deux fois par 
mois elle portera les vivres au village le plus proche. 

Tristes mais rassurés, nous laissons là nos 
compagnons de voyage. Ceux avec qui nous avons 
été si heureux, si sereins, si confiants pendant 6 mois 
et 3200 kilomètres. Merci Coco, merci Tipi, merci 
Brioza pour ce fabuleux voyage à travers la nature, 
ses hommes, ses femmes et ses enfants. Merci pour 
ces moments uniques et inoubliables, les traversées 
de rivière et leur bac, les rudes ascensions en 
montagnes, les levers de soleil dans le Pantanal, les 
longues baignades. Merci aussi pour votre pas sûr 
dans les nuits obscures, les galops derrière les 
troupeaux de vaches au Brésil...  

C'est une page bien difficile à tourner.  Les selles sous 
le bras, il faut voir notre mine dépitée dans le bus en 
direction de Cochabamba. Mais, un nouveau voyage 
commence, à pied, en camion, en bus, en bateau… 

Novembre et décembre 2002. 

 


