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Après quelques semaines passées au Pérou, Philippe a repris 
la route en partant du Nord de l'Argentine vers le Sud…  

 

 

 

 

 

La vie est très belle 
Je quitte difficilement la compagnie de ces gens pour 
franchir le col où sur l'autre versant, il faudra 
traverser une putain de zone parsemée d'une herbe 
mortelle pour les chevaux. L'ascension est dure et de 
l'autre coté c'est le royaume des nuages. Je passe, je 
pousse tout le monde, j'ai peur pour la mule qui 
adore brouter et même en longe, elle y arrive… Cinq 
cadavres de chevaux au bord de la route. La 
tembladora n'est pas une blague et je ne sais pas 
jusqu'où cette merde s'étend. Nuages, froid, 
humidité, à la tombée de la nuit, un Gaucho 
m'indique un lieu de bivouac, il n'y a plus de danger. 
Je me réveille en Suisse, entouré de sapins et d'une 
herbe verte oubliée et dont les chevaux se régalent ! 
Il fait froid, on avance vers Tafi del Valle avec ses 
chalets, son lac, sa végétation alpine. Je dors au 
camping et me réveille avec de la glace sur toutes 
mes affaires! En deux jours je suis passé du désert 
brûlant au froid humide de la montagne.  

Mon itinéraire évite la route étroite, sinueuse et pleine 
de camion qui relie Tafi à la plaine de Tucuman, un 
jeune cavalier me tient compagnie sur quelques 
kilomètres, un homme s'arrête pour m'inviter dans 
son estancia, je décline, je veux avancer et il est 
convenu de se retrouver ce soir au bord de la route 
pour partager une bière. J'avance, la nature est belle, 
on m'offre des fraises et je pénètre dans la quebrada 
de los portugueses, c'est magnifique et je m'offre un 
bivouac de rêve. Enjoué le matin, j'attaque 
rapidement, la route devient chemin, et le chemin 
infranchissable ! Le rio gonflé par les pluies me 
bloque deux heures ou je construis un passage avec 
des pierres de 30 kilos, je suis trempé mais je 
continue pour découvrir que le chemin entre la paroi 
rocheuse et le ravin est trop étroit pour les caisses de 
bât. Seul avec les trois animaux, décharger et 
recharger devient vite une tâche de fou. Un vieux 
gaucho m'a rejoint avec ses vaches, on partage nos 
vivres. Il peut m'aider sur quelques kilomètres, mais il 
ne sait pas ce qu'il y a après, plus personne ne passe 
par là et de nombreuses parties sont détruites depuis 
la saison des pluies qui se termine. Je retourne me 

réfugier dans l'estancia de Pedro Ocaraci, il m'offre un 
repas avec des vins fabuleux. 

Il faut descendre pour finalement prendre cette route. 
Je serre les fesses et monte Flecha pour le rassurer, 
des camions le croisent à moins d'un mètre. Cela se 
passe bien, il se désensibilise peu a peu et apprécie 
cet univers vert qui se transforme peu à peu en forêt 
tropicale. Pourtant ce ne sont pas les 25 ou 30 
kilomètres escomptés - les argentins n'ont aucune 
notion des distances et du temps - mais 53 sans 
compter les 12 kilomètres avalés avant le défilé. Je 
bivouaque après une vingtaine de bornes et me 
réveille sous une pluie glaciale qui va nous suivre 
durant cinq heures, la température a chutée de 14 
degrés. Je suis trempé, claqué, les chevaux ont 
maigri. Flecha et la mule ont perdu beaucoup de 
poids ces deux derniers jours et j'attribue cela au 
changement de température, la mule a mal aux pieds, 
je dois la ferrer. Six jours que j'avance et il est temps 
de faire une pause. J'avance jusqu'à Santa Lucia pour 
découvrir une petite ville moisie par l'humidité, 
dépendante à 100% de la canne à sucre, en crise 
depuis 4 ans. C'est moche, c'est froid, c'est humide et 
il n'y a rien ! pas une pension, pas un hôtel, rien ! Le 
policier local regarde la télé - c'est l'unique activité de 
la police - et il ne connaît pas le coin ! Son chef n'est 
pas là ! Il m'envoie à l'église, le curé n'est pas là non 
plus ! La nuit tombe, j'ai froid, je suis trempé depuis 
ce matin, les chevaux en ont plein les pieds et je me 
résigne à rejoindre le campo pour bivouaquer au bord 
de la route… Mais magie de l'Argentine, on s'approche 
de nous, on cherche des solutions, on me trouve un 
entrepôt pour le matériel, un maigre terrain pour les 
chevaux, on m'offre une chambre puis deux avec 
l'eau chaude, un repas, je demande de la bière et un 
steak et je m'empiffre de salade de thon, de soja, de 
pâtes, de viande, de soupe de fromage... 

La ville se compose d'une communauté syro-libanaise 
et je suis dans la famille Zidane qui m'offre un livre 
sur cette petite ville. C'est magique ! Mais ce n'est pas 
ici que je peux rester pour reposer et ferrer. Au 
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matin, c'est reparti, les chevaux et la mule me 
regardent tristement. Devenus très proches, ils 
dorment près de moi, dès qu'ils ont peur, ils me 
suivent comme des toutous en ville, cet univers 
inconnu. Ils veulent une pause et moi aussi. J'ai un 
numéro de téléphone à Conception donné par Miguel 
Angel, mais personne ne répond... J'avance sous un 
ciel gris, où trouver quelque chose dans cet univers 
de canne à sucre ! À trois heures de l'après-midi, mes 
bêtes sont dans un paradis, j'ai une maison pour moi, 
je suis salué par trente personnes, on écoute de la 

musique, de la poésie. La viande est juteuse et 
parfumée, le vin est bon. Je suis invite tous les soirs 
du séjour ici. 

La vie est très belle, pourtant, la situation en 
Argentine n'est vraiment pas brillante et je ne sais pas 
si je pourrais continuer longtemps car ils ont fermé 
les banques! 

Santa Lucia, entre Cafayate et Monteros en Tucuman, 
le 22 avril 2002 

Deux chevaux, une mule 
Flecha "J'ai souvent eu envie d'ouvrir une 
charcuterie!" Il semble être dominant, fort comme un 
turc, un peu gros, assez froid et il ne refuse pas grand 
chose face à l'incertitude. Bai brun foncé, presque 
noir, il possède une liste blanche pour prendre des 
coups de soleil. Je le trouve lent, en réalité il marche 
entre 5,5 et 5,7 kilomètres par heure mais avec un 
pas de sénateur ! Régulièrement, il faut le stimuler 
pour maintenir l'allure. Il peut ouvrir la route 
facilement si ce n'est que j'ai découvert sa peur des 
camions de face qu'après Cafayate, nos premières 
routes d'asphalte. Il est facile à ferrer mais a peur de 
tout quand on lui approche les yeux, il a du être battu 
et il est amusant de constater qu'il vaut mieux 
l'approcher par derrière. Face à sa peur des camions, 
il faut le monter ou être très près de lui. Depuis 12 
jours, je le monte sur les routes et monte Flauca dans 
le campo. En longe, ses peurs le rendaient dangereux 
bien qu'il semble se désensibiliser. Cela ne serait pas 
facile de me le voler, car aujourd'hui, il me voue une 
relation exclusive. Si ça continue il entrera dans la 
tente ! Attaché à la corde longue, pas doué, il 
s'emmêle les pattes et tombe de tout son long. 
Souvent, il attend que je vienne le libérer. Le plus 
souvent je l'entrave. 

Flauca, plus jeune, plus rapide, marche à 6.5 km par 
heure, il a un super contact avec les humains. Rusé, il 
sait demander les choses et n'hésite pas à fouiller 
dans mes affaires. Génie de la corde longue, attaché, 
il peut tout faire. Sa voix douce me prévient quand il 
se passe quelque chose. Il n'a jamais faibli, ni en 
altitude ni après de longues journées et ne perd pas 

de poids, alors que c'est celui qui transpire le plus de 
la bande. En longe, il suit très bien Flecha. Pourtant, 
des couleurs différentes peuvent lui provoquer 
quelques frayeurs. Aussi, il lui aura fallu quinze jours 
pour être capable de passer en tête sur un pont. Il se 
mène au millimètre et avec lui, c'est un plaisir d'ouvrir 
la route dans le campo. Pour autant, cet amour est 
impossible à ferrer seul, aucune méchanceté mais il 
est incapable de rester sur trois pattes… je dois 
trouver un brete en castellano (travail) pour le ferrer. 
Je ne lui dis pas, mais c'est mon préféré !  

Chata, la mule est pour moi une découverte. Les 
oreilles intouchables et difficile à attraper, elle 
s'acquitte très bien de son travail. Pour la seller, la 
charger et la décharger je n'ai pas besoin de 
l'attacher mais, je dois respecter la même manière 
sous peine qu'elle signifie son incompréhension en 
orientant les fesses dans ma direction et il ne mieux 
vaut pas persister dans l'erreur. Depuis une semaine, 
elle accepte mes caresses et demande avec l'antérieur 
droit. Elle est drôle, a peur de beaucoup de choses 
mais se protége en présentant les fesses. Chata est 
capable de trouver sa route seule en évaluant au 
millimètre la largeur nécessaire à sa charge. Depuis 
une semaine, elle a décidé de dormir près de mois 
quand le terrain est hostile. Pour un cavalier au long 
cours, cet animal, qui boit peu, mange peu, porte 
beaucoup, est capable de tenir un rythme très 
régulier, vit deux fois plus longtemps qu'un cheval et 
possède en montagne des qualités très supérieures 
au cheval. C'est un animal de rêve pour transporter 
une charge. 

 

La route en fête 
À Monteros, j'ai fait la fête pendant trois jours et 
réussi à ferrer la mule et Flecha entre deux asados 
sans aucun problème, ce sont des cœurs. J'ai quitté 

difficilement Titi pour aller à Conception, je traverse 
toujours des champs de canne à sucre remplis de 
moustiques et finalement j'atterris chez un juge qui 
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m'accueille, m'offre le restaurant et une chambre 
dans sa maison. Je commence à rêver de camping, 
car les horaires de ces merveilleux argentins sont peu 
compatibles avec le voyage et à force de picoler et se 
coucher à minuit passé, je devrais dormir sur la selle. 
J'ai 75 kilomètres à faire pour remonter en montagne 
et traverser vers Catamarca. Les citrons – la région en 
est le 1er producteur mondial - remplacent la canne à 
sucre et je pénètre en forêt pour attaquer l'ascension. 
Je bivouaque sur un terrain immense avec une 
grande baraque pour moi tout seul dans un camp de 
vacances en rénovation, le gardien m'explique les 
raccourcis pour gagner quelques kilomètres et éviter 
la route étroite qui impose à la mule d'être frôlée par 
les camions.  

Dans la région de Catamarca, en pleine saison de 
récolte de papas, c'est plein de camions. Dans une 
jungle humide, les raccourcis sont efficaces mais 
fréquentés par les vaches. Pour faire une place à mes 
compagnons de voyage, je dois déboiser avant de 
m'offrir un bivouac entre la jungle de Tucumac et les 
prairies des montagnes de Tucuman. Pendant ma 
pause, les nuages se sont installés et je perds une 
heures à chercher le raccourci suivant. les chemins 
défoncés par les vaches sont très glissants et la mule 
continue de m'épater. Flecha y va doucement et 
Flauca tombera sans gravité deux fois, histoire de 
prendre un bain de boue. J'ai une adresse à Las 
Estancias, mais une fois de plus je suis piégé par les 
indications folkloriques des argentins. A quatre 
kilomètres du rendez vous avec Eduardo Alvarez, une 
femme m'explique que j'en suis à quatorze 
kilomètres!. C'est trop pour aujourd'hui, mais... 
propriétaire de la moitié de la vallée - 80 000 ha - elle 
me kidnappe pour m'offrir son hospit alité dans son 
estancia qui est à quatre kilomètres ! C'est l'argentine 
d'aujourd'hui, un héritage immense mal géré - ses 
deux entreprises de Tucuman sont fermées - et un 
estranjero auquel elle explique tout ce qu'elle n'ose 

pas dire à ses amis et voisins. Le départ est tardif 
après la visite d'une partie de l'estancia et  le 
déjeuner avec Martha qui m'a rattrapé en voiture 
pour rencontrer le frances qui voyage par là ! Comme 
d'habitude, je dois jongler pour leur expliquer que 
c'est très beau et que les gens sont très 
sympathiques sans tomber dans les comparaisons 
avec les autres provinces qu'elles veulent m'imposer. 
Je repart et me jure de camper pour me reposer.  

Dans un paysage magnifique je trouve un rio et le 
pâturage espéré, Super ! Je vais enfin consommer la 
nourriture que je trimbale pour rien et me 
déculpabiliser vis a vis de la mule qui se demande 
pourquoi elle porte une tente et des kilos de bouffe si, 
c'est pour uniquement dormir chez l'habitant et 
manger au restaurant.  Et bien non, des paysans 
locaux arrivent et insistent pour que j'aille jusqu'à leur 
ferme, c'est bien et heureusement ils se couchent tôt 
et ne sont pas envahissants.  

Nous avalons les kilomètre pour arriver à temps à 
Catamarca, j'ai rendez-vous avec plein de personnes 
pour la fête du cheval de Salta. À Singuil, un village, 
Pira tient la maison du bonheur, pleine d'enfants, tout 
le monde vient y manger. Son fils et les enfants 
chouchoutent les chevaux, je papote avec son mari 
qui a des chevaux et nous avons des tas de copains 
en commun. Le repas est divin et Pira fait héberger 
mes chevaux par un sénateur qui tient une estancia 
dans le coin avant de me mettre dans le bus pour 
Catamarca – cuidad – de là, j'irai à Salta. 

Je n'ose pas raconter les quatre jours de fête avec 
250 chevaux et 150 éleveurs - j'ai pris quatre kilos. 
Demain, je fonce au Chili pour refaire mon visa. Dire 
que je voyage dans un pays en crise ! La vie y est 
pourtant vraiment très belle. 

Singuil, le 06 mai 2002

 

Le pire serait de revenir échanger des abrasos si ça 
ne passait pas. 
Avec en poche un nouveau visa pour trois mois, j'ai 
repris la route après ma pause peruano. Mes 
compagnons plein de poils me manquaient et du poil, 
ils en ont ! Ici on est passé très vite des chaleurs 
estivales aux frimas de l'hiver. En pleine forme, ronds 
comme des tonneaux, les chevaux ont une pêche 
d'enfer. La mule qui galope toute la journée nous 
double souvent. La route m'enchante, les couleurs de 
l'automne, une lumière superbe, le temps frais est 
sec. Pourtant, je ne sais si c'est la pause, ou le 

sentiment d'avoir été trop gâté jusqu'a présent, je 
m'interroge - la magie de ce voyage va t'elle 
continuer ? À los varela, un petit village, je m'installe 
dans le camping abandonné et je me couche 
rapidement. Pour cause d'excès de fêtes, je 
m'accorde une sieste tardive avant de songer au 
repas. "Señor, señor"... une voix me réveille, una 
chica et son frère viennent voir les chevaux ! 
Incroyable, il y a pourtant des centaines de chevaux, 
partout ! Rien que dans le pré d'en face, il y en a cinq 
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plus beaux que les miens - objectivement. Et pour 
moi, il y a un kilo de dulce de membrillos (une pâte 
de coing géniale) et des kilos de noix... La magie est 
bien là. Plus tard d'autres chicas viennent à vélo pour 
me dire qu'au village, les empanadas sont chaudes et 
qu'on n'attend plus que moi. 

La route, la montagne, le froid... j'ai décidé de 
m'enfoncer dans les hauteurs reculées, j'ai 10 jours 
d'autonomie, les rios sont en eau et les prés sont 
encore gras. J'adore cette région, ce n'est p as la plus 
belle, mais des tas de je ne sais quoi font que je me 
sens chez moi. Ici, e cheval est roi, la province est 
pauvre et je ne croise aucun véhicule. Un hameau, 
une tête émerge... "Maté ?", "Oui, avec plaisir !" Tu 
parles, un repas complet et succulent  offert par une 
famille adorable avec cinq grands enfants dans une 
situation difficile - officiellement la moitié de la 
population de la province est pauvre et au chômage 
et en plus de la crise, ils se sont tapes les sauterelles 
ont tout dévasté - et un cœur d'or. 

Route, chemin à flanc de montagne, un rio traversé 
six fois et enfin, j'arrive à Las Juntas. L'endroit est 
magnifique, je me retourne pour voir le dénivelé 
incroyable que mes copains ont avalé les sabots dans 
les narines, houa ! Je me pose, on me trouve 
logement et pâturage, tout le monde sait qu'un 
français se promène par là, on me propose des 
itinéraires tous plus magnifiques les uns que les 
autres - j'ai décidé d'explorer la région et depuis 
quelques jours, à partir d'un camp de base, je m'off re 
des excursions vers les sommets. Le froid est toujours 
plus vif, la glace tient jusqu'à dix heures du matin et 
je quitte le village, avec deux kilos de pâte de coing et 
de pommes qu'un gamin m'a apporté en courrant - 
quitter le village sans cadeaux, tu n'y penses pas ! 
Bientôt le 25 mai, je ne sais si c'est la proximité de la 

fête nationale, mais le village suivant fait plus fort, 
mes chevaux sont partout chez eux et j'ai le choix des 
logements. Pour ne froisser personne, je m'installe 
dans un hôtel. Chaque jour un groupe différent 
m'accompagne pour mes sorties. Je dois rester car 
l'association des cavaliers randonneurs – ici aussi ça 
existe - m'a inscrit d'office au défilé de la fête. La 
grande activité de ces cavaliers est de monter dans la 
montagne avec une mule de bât, quelques bouteilles, 
un fusil, une canne à pêche et de faire la fête...  

Deux cent cinquante chevaux ! Je dois traverser le 
village deux fois, être filmé, serrer toutes les mains et 
éviter que ma mule susceptible ne distribue trop de 
coup de pieds. Danse, jeux avec les chevaux, asados, 
vin… Je retrouve les amigos de rencontre - toute la 
vallée est là - Ernesto de Catamarca, le Sénateur et 
toutes ces personnes dont je reconnais vaguement le 
visage mais que je ne peux situer. Je suis gêné par 
toutes ses attentions qui me tiendront éveillé jusqu'à 
la fin de la Peña à cinq heures et demi du matin. 
Onze heures de bus pour retrouver Tab qui doit 
débarquer cette nuit à Salta. C'est un peu absurde de 
faire cet aller et retour, mais la folie du network 
international fait qu'au loin beaucoup imaginent que 
l'Argentine, c'est la Colombie... Normalement, après 
lui avoir quand même demandé son avis, on partira 
illico retrouver les chevaux et tous ceux qui doivent 
m'aider à préparer l'itinéraire pour traverser la 
montagne. Ernesto, Adan et Lucho pensent que ce 
n'est pas la bonne saison -  je me dis que le pire 
serait de revenir échanger des abrasos si ça ne 
passait pas. 

J'imagine la France au joli mois de mai… 

Le 27 mai 2002

 


