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En route, le mieux c'est de se perdre. Lorsque l'on 
s'égare, les projets font place aux surprises et c'est 
alors, alors seulement que le voyage commence. 
(Nicolas Bouvier) 

Partir loin, à la découverte des horizons proches mais 
inconnus parce que traversés souvent en vitesse et surtout 
sans poésie…en voiture, en moto ou en train. Trois moi s, 
cela donne le temps de voir… 

La France par les chemins de Mandrin et l'Espagne par les 
senderos de Don Quijotte jusqu'aux plateaux de l'Andalousie 
où les Maures faisaient galoper les ancêtres d'Arpad au 
chanfrein bien droit et ceux de Conchita, le barbe de 
Tarifa... 

Nous allons donc partir par les petits sentie rs jusqu'à Gibraltar ou Tarifa. 

On se fera les sentes du bandit au grand cœur par Seyssel, le Grand Colombier Culoz , St Etienne de St Geoirs, la 
traversée du Rhône de l'autoroute (on fermera les yeux et les oreilles ) pour aller au marché de St Agrève. Nous 
irons boire l'eau de la Loire au Gerbier-de-Jonc et serrer la main aux copains de Lozère, la terre natale de Prince, 
notre premier cheval. On verra peut-être la Grande Bleue du haut du Mont Lozère, avant de revoir les beaux Causses 
du Sauveterre et du Méjean. Marauder dans les vergers à Bové autour de Millau puis, par Castre, on arrivera au pied 
des murs de Carcassonne avant de f iler sur les Pyrénées pour entre en El pais des moulins de Don Quijotte.  

Cinq jours pour retrouver le webmaster de 
worldtrailrides.com ! 
Ce fut mercredi 8 mai 2002, un vrai départ. Le Maire 
de Contamine Sarzin, son fils Aurélien, Olivier, Émilie 
et Xavier étaient là ! Larmes versées, émotion, 
particulièrement celle d'Émilie et paroles amicales. 
Puis le Grand Départ ! Impressionnant… Les bagages 
et surtout ce sentiment de PARTIR ! Pour longtemps, 
loin et comme pour la première fois.  

Alors, on se retourne, on caresse sa monture et l'on 
reprend sa route vers… vers quoi ? La fuite ? 
L'inconnu ? Le rêve ?… On verra plus tard ! 
L'important c'est de partir, enfin ! 

Zoé, Hanah, Axel, et Amanda à l'étape du soir… avec 
les moutons, les poules, les poneys, les chiens et les 
deux cochons d'Indes… L'accueil avec le grand A dans 
une arche de Noé, amarrée au bord du Rhône, à 
Seyssel. Une impression de bonheur avec des mômes 
et des adultes posés sur le même fil, regardant la 
steppe du voyage. 

La pluie pour arriver sur les crêtes du Grand 
Colombier chez Jean-Claude, châtelain de Sur Lyand, 

le refuge où un monde se refait simplement le soir, 
pendant qu'Arpad et Conchita se détendent sous les 
étoiles sans savoir ce qui leur arrive. La descente sur 
Culoz, les marais de Lavour, le GR trop étroit pour 
laisser passer nos chevaux et les bagages… La rivière 
aux rives trop abruptes pour accéder au chemin… La 
traversée des marais au milieu des roseaux plus hauts 
que nous pour retrouver la route du Sud. 

Les beaux toits des villages du Bugey, les chemins 
aux arbres recouverts de mousses et enfouis sous les 
buis, et le manouche qui nous invite autour du feu et 
que tu dois éconduire en raison du rendez-vous avec 
le webmaster au centre hippique d'Arbigneux. 

L'inquiétude de ceux qui attendent à l'étape. La 
gentillesse des gens du cheval de manège pour ceux 
de la randonnée et, Gisèle et Gérard qui deviennent 
l'espace d'un regard, les amis du voyage… 

Thuellin, le 13 mai 2002 

 

Sommaire 

Cinq jours pour retrouver le webmaster de 
worldtrailrides.com ! 1 

Hauterives, terre du voyageur qui errait dans sa 
tête... 2 

Le voyage à cheval se balise avec les rencontres 2 

La guitare espagnole a les cordes cassées ! 3 

Ils reviennent de la montagne sans leurs chevaux 
de bois... (air connu) 4 



Le long voyage qui part du pas 
de la porte 

Carnet 01 

Georges Baudraz et Sylviane Gold 

samedi 24 août 2002 carnet 01 - page 2 worldtrailrides.com © 2002 tous droits réservés 

Hauterives, terre du voyageur qui errait dans sa 
tête... 
Ca y est Nicolas Bouvier, nous nous sommes perdus. 
Le voyage a commencé, nous pensons souvent à toi, 
Nicolas, le "Suisse" à part et le bouffeur d'espaces. 
Rassurez-vous les Brager et autres barroudeurs, 
barroudeuses à cheval, nous pensons aussi à vous. 
Mais vos trucs ne marchent pas à tous les coups. 
Quand les chevaux fuguent dans la nuit noire avec, 
comme toujours, l'excuse de la fuite ! Inutile de 
tourner les pages de vos bouquins... La seule solution 
reste l'espoir de les retrouver sains et saufs. Et 
l'espoir prend un grand E quand le couple qui les a 
retrouvé dans leur propriété les trouve beaux et offre 
un verre pour nous remettre de nos émotions 

Connaissant leur modestie, nous ne parlerons pas ici 
de l'aide inestimable de Gisèle et de Gérard. Nous 
n'oublierons pas la dame à la seule maison éclairée 
qui, à minuit, nous prêtait sa voiture, son téléphone 
et nous offrait deux coupes de champagne, reliquat 
de la fête qu'elle donnait chez elle. 

Le voyage a aussi commencé parce que nous sommes 
après 12 jours, intégrés, fondus dans les traces qu'il 
creuse. Le quotidien est transformé, les habitudes ont 
changé. Elles font partie maintenant, des nécessités : 
seller son cheval convenablement en voyage est 
obligatoire pour rejoindre l'étape sans encombre. 

Trouver un parc, du grain, c'est pouvoir partir, sûr de 
son compagnon de route. 

Partir dans ce voyage, n'est pas toujours facile. 
Lorsque par exemple, le bivouac ou le gîte est 
agréable. Lorsque l'on a pas pu "creuser" l'histoire qui 
nous plaisait le soir à la table de nos hôtes. Le voyage 
à cheval fait retrouver le Temps, celui qu'il faut avoir 
pour parcourir, au 21ème siècle une distance en 12 
jours alors que nous pourrions le faire en un. 
Découvrir le temps, celui qu'il fait ou qu'il fera 
demain. Nos chevaux, eux, découvrent les taons qui 
reviennent avec la chaleur. Maintenant, du reste 
lorsqu'on nous questionne sur le nombre de 
kilomètres que nous faisons par jour, nous répondons 
en temps, "6 heures par jour". Nous sommes 
aujourd'hui à Hauterives (Drôme), terre du voyageur 
qui errait dans sa tête et ses mains: le facteur 
Cheval... 

Sur vos cartes vous verrez du crottin entre Contamine 
Sarzin et Seyssel, le refuge de sur Lyant sur le Grand 
Colombier, Culoz, Arbignieux, Thuellins, le Grand 
Evenlun, Saint Étienne de Saint Geoir, la forêt de 
Chambaran, et Hauterives d'où nous vous saluons. 

Hauterives, le 20 mai 2002 

 

Le voyage à cheval se balise avec les rencontres 
Ces dernières illustrent les haltes, l'approvisionnement 
des chevaux comme des hommes, l'hébergement. 
Elles seront aussi sources de difficultés, parfois de 
déceptions. Comme le refus du paysan à nous 
accorder un bout de parc pour nos chevaux alors que 
la pluie menace. Pire, celui de ce commerçant de 
l'hébergement équestre qui, prétextant un repas à 
préparer pour 50 motards, refusent de nous louer un 
parc, à 17 heures et sous une pluie torrentielle… 

Une pensée émue pour nos amis les mongols qui ne 
veulent jamais refuser l'hospitalité sachant qu'ils en 
auront peut-être également besoin lorsqu'ils iront vers 
d'autres pâtures... Mais il est vrai que dans la steppe, 
le repas, l'habitation et même la terre se partage, 
alors qu'ici tout se vend... pour certains du moins. Car 
il y a aussi les autres comme Francis Barnezet de 

Vernosc-en-Annonay qui descend de son bull avec un 
grand sourire, nous moud deux grands seaux d'orge, 
refusant tout paiement prétextant que: pour nous 
agriculteurs qui ne sommes jamais partis de notre 
pays, les voyageurs comme vous nous font voyager. 
Cela vaut les 65 cents que nous payons pour l'orge. 

Le café du village était fermé, c'est lui qui nous l'a 
encore offert. Ah! Francis, René Macley de Saint-
Étienne de Saint-Geoirs, Thierry et les autres quel 
plaisir d'avoir bénéficié de votre hospitalité et du 
contenu si riche de votre rencontre. Il est vrai que 
nous voyageons à cheval... Arpad et Conchita 
contribuent grandement aux succès des soirées chez 
nos hôtes. Ceci nous ne l'oublions pas... Tous nos 
hôtes avaient ou ont des chevaux. Il y a toujours, 
chez eux, une phrase, un mot pour honorer nos 
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Chevaux de voyage. Malheureusement de la Haute-
Savoie en Lozère, nous n'avons rencontré aucun autre  
voyageur à cheval. Et pourtant... il y a encore de 
belles sentes sur les chemins de Mandrin.  

Pour les traces de crottin sur l'IGN : Depuis Hauterive 
(Drôme), vous en trouverez jusqu'à Andancette où 
nous avons traversé le Rhône. Puis jusqu'à Vernosc-
les-Annonay, Satilleux sur les pistes qui mènent à 
Saint-Bonnet-le-Froid, à Saint-Agrève, à Saint-Front, 
sur les plateaux du Mézenc jusqu'au lac d'Issarlès et 
au bord du lac de Naussac à Langogne.  

Puis nous avons traversé Madame la Belle Lozère, La 
vieille Dame aux Terres à Chevaliers avec peurs et 
reproches. Là aussi des rencontres, des gens que l'on 
a connu aux temps des Chevaliers de la Randonnée: 
le vieux copain Poyeton à Palhières, complice de 
l'Apachef et de Macadam-caravan. Celui qui m'a 
vendu Prince, mon premier cheval. Hugues et Jo 
Paris, rénovateurs du plus beau village de France, 
enfoui dans les chaussettes vertes des pieds du Mont 
Lozère. On a revu Michel et Chantal Ardon, châtelains 
et philosophes, avec du cœur et sans prétention au 
gîte de Donnepeau, revu l'heureux mariage de 
l'Algérie et de l'Italie à Ispagnac, leur gentillesse, 
connu Denis Jaillet, l'entraîneur des chevaux 
d'endurance, Maman, Loulou Arnal et leur fils, le clan 
sympathique de Gaillac, Nathalie et Alain de Sevières, 
les gens de cheval du Larzac... 

Tous ceux qui nous ont reçu, sans exception: gîteux, 
paysans, particuliers, vétérinaires, maréchaux-
ferrants, webmaster, épicier-musicien et danseuse, 
gîteux-magicien, ouvrière du Roquefort, amoureux 
d'ânes et de mulets, chercheuses et chercheurs de 
sentiers perdus du Languedoc, hôtelières trois étoiles 
de refuge associatif, militaires rêveurs, Bacchus au 
cœur généreux... Tous font partie, avec le temps qui 
passe dans notre rêve de nomade, d'un Clan 
particulier aux odeurs de chevaux, et sont issus d'une 
certaine marginalité et défenseurs de libertés, dans 
un monde qui nous croyons, les oppresse comme 
nous. Grâce aux chevaux, ou plutôt à cause de ces 
derniers, nous nous sentons quelque peu les ultimes 
défenseurs d'une aventure de vie hors contexte. 
Arpad, Conchita et leurs frères et sœurs nous 
rattachent à leurs Mondes de Terres, d'Herbe, d'Eau, 
de Roches, enfouis sous les forêts ou balayés par les 
vents. 

Un monde où souvent, nous nous demandons si nous 
allons pouvoir en sortir... 

Crottins sur l'IGN : de Langogne au Mont Lozère par 
Donepeau et Auriac, puis Ispagnac, les gorges du 
Tarn, le Causse Méjean, le Larzac, les Hauts 
Languedoc par Salvetat-sur-Agout, Castans, Conques-
sur-Orbiel, les châteaux Cathares que nous abordons.  

Carcassonne, le 24 juin 2002 

La guitare espagnole a les cordes cassées ! 
Il faisait chaud, même si nous avions fait en sorte de 
partir tôt. L'eau boueuse du canal du Midi avait des 
reflets dorés que les rayons du soleil, qui perçaient 
déjà le feuillage des arbres, peignaient sur le miroir 
sans tain. Nous avions passé le pont de bois et un 
bon kilomètre plus loin, nous nous étions remis en 
selle. Les bagages tenaient bien et la selle d'Arpad 
n'avait pas bougé quand j'avais passé mes 80kgs au-
dessus du boudin, de la tente et de la sacoche 
culturelle. Lors de la journée précédente, j'avais 
découpé le tapis de Cuba, avais confectionné une 
découpe dans 3 épaisseurs de feutre pour aérer la 
blessure. A pied, ce matin j'avais remarqué pourtant 
qu'Arpad croisait un peu les antérieurs. Sur Conchita, 
Sylviane était joyeuse, nous allions faire des courses à 
Trèbes, et rejoindre le GR 36 à Monze. L'éclusier nous 
fit un signe de la main et les premières péniches 
d'allemands nous saluaient cordialement. Une femme, 
depuis sa maison bordant le canal, nous cria : 
"Coucou..." et ajouta: "... Dieu que c'est beau!". 

Il était 10 heures lorsque nous bloquions la circulation 
routière derrière nous, sur le pont de Trèbes. Je 
remarquais avec satisfaction qu'Arpad, marchait 
maintenant avec les antérieurs bien alignés. Mes 
craintes vis-à-vis de la blessure s'estompèrent au 
profit de nos rêves de pistes ensoleillées et rocheuses 
au pied des châteaux en ruine du pays cathare. Mais 
il faisait chaud. Avant le village de Frontiès, un petit 
chemin qui filait dans les vignes bordées de cyprès, 
fut notre choix pour la pause durant les heures 
chaudes. Déchargés de leurs bagages, Conchita et 
Arpad se jetèrent sur l'herbe du Sud, à l'ombre des 
grands arbres. Bon présage : "un cheval qui mange 
est en bonne santé et pas fatigué". 

Après le casse-croûte, un peu anxieux tout de même, 
nous soulevons la selle de l'arabe pour contrôler le 
bon emplacement du tapis. Et là... nous primes 
conscience que le voyage, c'était fini. Il était 
impossible de continuer dans ces conditions. 

Jamais nous n'aurions imaginé poursuivre en faisant 
souffrir un de nos deux compagnons pour une 
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question de challenge ou de performance. La grande 
aventure est finie... 

Au milieu des bagages éparpillés dans l'herbe au bord 
du chemin, la guitare espagnole a les cordes cassées. 
La tristesse se met en boule au fond de la gorge et 
les larmes s'accrochent au bord de la nostalgie d'un 
périple trop brusquement fini. 

Vous avez peut-être remarqué que nous vous avions 
associé à tous ceux qui nous ont reçus durant les 50 

autres jours de notre périple. Ce n'est pas sans 
raison, car vous tous qui avez eu une table, un 
conseil, un appui, un sourire dans nos différentes 
étapes, vous êtes ceux, dans ces moments difficiles, 
qui avez contribué à ce que ce voyage soit aussi une 
réussite. Nous le trouvons court aujourd'hui mais 
riche grâce à vous, gîteux, particuliers, cavaliers ou 
non, chaque fois que vous étiez là, c'était une 
nouvelle et riche étape. 

Le 02 juillet 2002. 

Ils reviennent de la montagne sans leurs chevaux de 
bois... (air connu) 
Et bien oui, nous sommes rentrés la tête basse, un 
peu. 

Nous avons un peu vécu comme les chevaux 
sauvages qui s'enfoncent dans les vallées lointaines 
pour se ressourcer après la grande transhumance... 

Avec quelque part, un coin d'échec qui nous collait à 
la peau comme le pansement rapide du capitaine 
Haddock... 

Avec cette envie de ne pas vouloir affronter le 
quotidien lorsque les lieux, les choses de ce dernier 
réapparaissent. 

Les plantes vertes avaient souffert. Elles étaient 
sèches comme la terre des images de la Mancha que 
nous avions dû laisser à ceux qui la traversent en 
voiture.... Et les gens que nous croisions n'étaient 
plus des hôtes, des événements mais le décor du 
quotidien. Des ombres qui déambulaient dans ce 
cadre sans jamais nous rencontrer.  

La plupart du temps, les autres n'arrivaient pas à voir 
ce voyage comme nous l'avions vécu… Alors, nous 
sommes allés vers les proches. 

Eux, pour la plupart, étaient restés… Ils avaient eu 
des peines, des joies… Oh ! bien sûr, ils étaient 
contents de nous revoir mais souvent et surtout parce 
que nous réintégrions leur quotidien... 

Et puis il y a eu ces mots, ces phrases qui ne font rien 
avancer: "Ouais, mais quelques litres d'o rge en 
Ardèche ne sont-ils pas une banalité, alors qu'en 
Mongolie… que dans les Montagnes Rocheuses..." 
NON ! Sacrebleu ! Six litres de céréales à Vernosc ou 
l'invitation de René à St Étienne de St Geoire valent 
autant qu'une nuit sous une yourte ou un bar rage de 
castors à éviter dans une vallée de l'Alberta. Sans 
hypocrisie! 

Et aussi : 

- "C'est dommage !" 

- "Nous avons fait le même voyage que vous, mais en 
voiture. Qu'est-ce que c'était beau!" -"Alors ?… vous 
n'avez pas vu l'Espagne " et surtout: 

- "Oh ce n'est pas mal ! Vous avez fait tout de même 
un beau voyage!" 

Tout de même ! Tonnerre de Brest ! Tout allait bien, 
nous n'étions pas fatigués, tout allait bien, nous 
avions tout pour la suite. La frontière espagnole était 
à 5 jours ! Et là bas, au dessus de la barre bleue des 
Pyrénées qui traversait l'horizon, c'était le pays de 
Don Quichotte ! L'Eldorado pour ceux qui ne voyagent 
pas loin, mais avec dans leur tête, les rêves que l'on 
apprend à l'école de la découverte. 

Nous sommes revenus avant la date prévue de notre 
retour. Cette période a été un peu une traversée du 
désert. 

En fait, jusqu'au week-end passé, nous aurions dû 
être encore en voyage... 

Même si la douche, nous pouvions la prendre tous les 
jours et si l'odeur de nos chevaux, qui paissent en 
Lozère, avait filé dans l'eau de la lessive... 

Maintenant , nous sommes de retour aux environs du 
15 août ! Comme nous l'avions prévu le 8 mai, 
lorsque le Vuache était la première montagne à éviter 
pour filer vers le Sud. 

Jusqu'à cette date "mémorisée", il a fallu se dire tous 
les jours: 

- "Il ne faut pas se laisser prendre par la fin brutale et 
sans issue de ce voyage. Il faut en faire quelque 
chose! Ne pas laisser tomber". 
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Alors, nous avons développé les diapositives, tenu les 
notes journalières, écrit les anecdotes, dessiné les 
souvenirs... se rappeler, laisser une trace ! - Avis aux 
éditeurs. 

Car PARTIR, c'est déjà voyager mais pour cela, il faut 
partir sans filet, sans GPS ou autre pilote 
automatique. Le voyage sans fard, sans billet, sans 
réservation, sans confort, c'est cela le vrai voyage que 
nous ont offert Conchita, Arpad et tous ceux qui nous 
ont accueilli, aidé, parlé simplement ou écouté sur les 
chemins de France et ceux du Net. 

Il nous reste encore les images de nos chemins de 
nomades, ces hôtels toujours ouverts pour accueillir 
les souvenirs de ce périple, les moments riches, ceux 
un peu plus durs, les fous rires, les émerveillements 
devant les beaux paysages... et le grand plateau de 
l'Hospitalité que l'on nous a si souvent présenté. 

Alors on regarde vers le sud et l'on chante avec Léo... 
Que l'on a toujours vingt ans, qu'on est des lions et 
que l'on repartira ! 

Le 24 août 2002. 


