La Nouvelle Calédonie a cheval

Edouard Chautard et Carine Thomas

Personne ne peut prendre cette route a ta place. Pour
voyager sur la piste sacrée dont je parle, toi seul peut
rassembler le courage nécessaire.

CuChullaine O'Reilly
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Aujourd’hui, c'est repos — tout du moins pour les
chevaux. Nous décidons de mettre a profit cette
journée libre pour partir a la recherche d’'un cheval
supplémentaire.

Nous passons plusieurs coups de téléphone pour
décrire précisément ce que nous cherchons. Un
éleveur a le cheval qu'il nous faut. Nous y arrivons
aprés avoir trouvé un véhicule dans sa direction,.
Nous discutons cing minutes puis, je lui dis : "Je mets
ma selle dans votre pick-up et on va voir vos
chevaux". Il me répond : - "Heu... La selle, pour quoi
faire ?" - "Pour essayer vos chevaux..." - "Ah ! mais ils
ne sont pas dressés, ce sont encore des poulains.
Mais je vous garantis gu'ils seront bon pour faire de la
randonnée ! lls ont du sang Appaloosa”...

Bref, déception totale ! Tout ce trajet pour rien, tout
ce temps perdu.

Le lendemain, nous repartons du gite si accueillant
sous quelques gouttes de pluie... ce sont les
premieres depuis plus de 30 jours. Cela ne dure pas,
la piste de calcaire devient vite a nouveau
poussiéreuse. Prisca garde les yeux rivés sur la
brousse. Elle a entendu un étalon sauvage, et ne
cesse de I'appeler. Nous arriverons sans encombre sur
le territoire d'une tribu ou un kanak nous a indiqué
'emplacement de sa maison et l'autorisation d'y
rester pour la nuit. Son cousin vient a notre rencontre
et propose de nous conduire a I'épicerie, ce que nous
acceptons avec joie. Mais il n'a pas de voiture et nous
y conduira... a pieds.

La nuit tombe et de nouveau Prisca se met a hennir...
Un étalon s’approche ! Pas de saillie gratuite ! Nous le
chassons. Il revient par l'autre cété. Le manége dure
une heure puis enfin, il s'éloigne. Nous rentrons dans
nos duvets... A nouveau du bruit dehors. Les fesses a
I'air, je bondis hors de la tente, saisis un béaton, et sur
le bord de la route, pars a la poursuite de I'étalon.
Alors, une voiture surgit par derriére, et éclaire de ses
phares mon auguste postérieur... tout blanc.

Finalement tout doucement, I'étalon s'approche des
chevaux. Résignés, nous observons la scéne. En fait,
il sent seulement Prisca, avant de tourner les talons —

besoin de savoir qui investit son territoire — sans
plus.

Méme rituel que chague matin avant de nous mettre
en selle, nous arrivons dans une magnifique petite
tribu et nous avons besoin de victuailles. On nous
indique I'épicerie en face d'une grande case. Bien
accueillis par une dame charmante qui nous donne
beaucoup plus que ce que nous achetons. Papayes,
ignames...

Ensuite, nos pistes ne sont plus fréguentées. Soudain
au détour d’'un virage, une Land-Rover avec un auto-
collant sur la portiére s'arréte pile a coté de nous:
"C'est vous qui faites le tour de la Calédonie a
cheval ?" Nous sommes bien obligés de répondre
"Oui..." C'est la télévision qui nous cherche depuis
plus de deux semaines. Nous avons droit a toutes les
prises de vues, interviews, et : "mettez vous la et
passez par ici et faites ci et faites ¢a"...

Mais cette présence sera quand méme tres bénéfique.
Un pick-up arrive droit sur nous, quatre hommes a
bord sont armés de fusils. L'un d’eux lance : "Qu’'est-
ce que c'est tout ca?" Caméra a la main, le
journaliste répondra simplement que nous faisons le
tour de la Calédonie a cheval et quil nous
interviewent. Visiblement agacés, I'air mécontents, ils
feront simplement demi-tour. En présence de la
caméra, nous n'aurons pas plus de probléme.

Plus tard, enfin libérés des deux sympathiques
journalistes nous arrivons dans une zone ou il semble
y avoir de l'eau. A quelques meétres de la piste en
sous bois, nous stoppons dans une ancienne caféiere.
Alors que Carine prépare le repas du soir, je pars avec
les gourdes trouver de l'eau potable. Les gourdes
pleines aprés une heure de recherche, je reviens et
dis & Carine avoir trouvé de I'eau correcte — il n’en est
rien. C'est dans une marre jaune grouillant de larves
que jai pu puiser le précieux liquide. Ce n'est que
bien plus tard que je ne lui avouerai.

Nous repartons le lendemain, aprés avoir partagé le
reste des bananes avec Naina qui s'en régale. La
journée est trées chaude et dans certains passages,
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nous sommes assaillis par les moustiques. Les
chevaux en sont noirs.

Enfin arrivés a Ouégoa, nous espérons trouver un
cheval supplémentaire. Prévenu de notre arrivée, un
habitant nous propose une petite jument fort
sympathique, mais bien trop faible pour prendre la
route.

A l'entrée du village, nous décidons de passer la nuit
a proximité d'une épicerie,. Nous verrons passer
plusieurs cavaliers qui emmeénent leurs chevaux a
I'entrainement. Le moyen de transport est original, le
cheval est attaché au véhicule et trotte derriére. Tous
les moyens sont bons pour déplacer les chevaux.
Ainsi, un cheval attaché derriére, tracteurs, voitures,
pick-up, vélos... défilent. Pourtant, nous ne verrons
pas un seul cheval suivre un piéton !

Plusieurs chevaux sont a vendre, mais rien de bien
sérieux. Les habitants prennent plaisir a faire monter
les enchéres sur des chevaux qui ne sont pas a
vendre. Simple plaisir de pouvoir dire ensuite que les
voyageurs ont offert tel prix... L'approche des courses
locales fait espérer la victoire a chacun qui pense sa
monture unique au monde, et préfére la gloire des
courses a l'argent de la vente.

Sans le cheval supplémentaire, nous repartons. Un col
assez sec nous conduit vers la cdte Est. Une vue
splendide sur la mer accompagne la descente. Nous
arrivons dans un magnifigue camping complétement
désert. Les chevaux sous les cocotiers, nous profitons
pleinement des lieux.

La nuit tombe, notre attention est attirée par une
lueur bleue qui scintille par intermittence. En principe,
personne dans les environs et pourtant cette lumiere
n'est pas naturelle... Un instant, je croirais presque au

surnaturel. En réalité, c’est un marcheur qui arrive en
s'éclairant de sa seule montre a quartz! Il n'a rien
pour dormir, rien a manger. Nous lui préparons un
plat de pates qu'il englouti en quelques secondes. Il
nous raconte ensuite son aventure. Parti a pieds de la
cOte Est, de tribus en tribus, il vit de tours de clown...
Nous narriverons pas a savoir exactement. Nous
supposons en réalité que ses intentions sont bien
moins innocentes, et qu'il est dans le coin pour trafic
de cannabis.

Nous ne dormons que d’'un ceil, craignant que notre
visiteur nocturne ne dérobe la moitié de nos affaires.
Il n'en sera rien. Aprés un rapide café, il partira a
'aube.

Nous lui emboitons le pas sous les cocotiers puis en
bordures de plages. Les paysages sont beaucoup plus
humides que de l'autre coté de Ille. Un homme nous
explique comment sont castrés les chevaux dans la
région : Attachés, chavirés, coupés, recousus et ah !
On lache — tout ¢a a vif... Nous croisons un autre
homme qui, sur un cheval boiteux, part a la péche
avec quelques chiens. Cette descente de la cote

promet encore bien des surprises.

Arrivés fatigués dans un village, nous décidons de
passer la nuit dans un gite. Sous prétexte que ¢a n’est
pas pour les chevaux, I'hospitalité nous est refusée !
Nous partons alors vers la gendarmerie, les pandores
ne nous laisse méme pas passer I'enceinte — nous
rebroussons chemin. Un groupe d'individus pas trés
chaleureux nous suit! Nous accélérons pour nous
réfugier dans I'école. On nous avait laissé un contact :
Sophie, enseignante au college - accueil
sympathique, enfin en sécurité ! Le lendemain nous
inquiéte un peu, nous devrions rencontrer une tribu
"en féte" — alcool, cannabis...

Nous sommes en route vers une tribu ou nous
espérons trouver des chevaux a vendre. Une féte a
lieu, tout le monde est saoul. Contre I'avis d'Edouard
qui pensait que rien de bon ne pourrait étre tiré de
ces pochetrons, j'en questionne quelques-uns sur la
vente éventuelle d’'un de leurs chevaux. Rien n'y fera,
ils sont trop imbibés. Certains nous observent avec
haine, tandis que d’autres commencent a nous jeter
des pierres. Nous déguerpissons au plus vite avant
gue les choses ne dégénérent. Nous sommes dans un
tel état de fatigue nerveuse que nous risquerions de
faire rapidement monter la sauce...

Les émotions laissées en arriére, nous arrivons dans
un gite ou les cases laissent passer les moustiques
par les murs troués, et la pluie par le toit délabré. Peu
importe, les chevaux ont de I'herbe a ne plus savoir
qu'en faire, et nous disposons d'une case avec
douche et cuisine ! La tenanciéere des lieux nous offre
un choux pour le repas du soir.

Le lendemain, nous devons prendre la route et
franchir le bac avant d'arriver a Hienghene. Nous
prendrons un peu de retard car le choux a provoqué
une diarrhée dont nous nous souviendrons
longtemps... Sur le trajet, des enfants de la tribu
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grimpent au cocotier pour nous décrocher des noix
gui nous désaltereront.

A rapproche du bac, le paysage devient grandiose. La
mer bleue d'un cdté, et la montagne vertigineuse de
l'autre, avec des cascades qui jaillissent de la forét
tropicale dense. Mais ce magnifique paysage n’efface
pas nos angoisses du bac. Comment les chevaux
vont-ils se comporter ? Bien encadrés, et apres
quelques ronflements, ils finiront par monter.
Pourtant, la passerelle d'acces laissait de grands jours
ou les sabots auraient pu glisser... Le moteur se met
en route dans un bruit de mobylette, nos chevaux
serrent les fesses, le bac démarre sous le regard
étonné des autres passagers.

"Allez chez Ben de ma part » nous avait dit Sophie qui
nous accueillait quelques jours plutdt. « Il travaille au
centre culturel et se fera une joie de vous aider..."
Edouard m’envoie le rencontrer en me langant "avec
tes yeux, on ne peut rien te refuser...". Peine perdue,
rien n'y fera. Le comptable me dira simplement "Pas
le temps... n'avez qu'a attendre... je ne peux rien pour
vous..." Dégus, apres plus de 55 km de trajet, nous
faisons marche arriere pour retourner dans le motel
du village. L'accueil n'y est pas plus chaleureux.
Comme par hasard, la seule chambre qui reste est la
plus chere. Le responsable nous indique ensuite de
mettre nos chevaux dans... le caniveau pour la nuit,
essayant de nous faire croire que I'herbe y est bonne.
Au prix de la chambre, ¢a sera en ligne devant la
fenétre ! Un point c'est tout. Nous n'éprouverons
aucun regret en payant la note du départ !

Nous sommes ensuite accueillis au club Med, ou
I'hnébergement nous est offert. Excusez du peu... Le
séjour en sera mémorable, pour la qualité des lieux,
mais aussi pour un évenement bien moins agréable :
la fugue de Naina.

Terminant le déjeuner, nous constatons sa
disparition. Cela fait a peine 20 minutes que nous
'avions vu. Elle ne doit pas étre loin. Nous la
chercherons tout I'aprés midi. Rien ! Deux gamins se
chuchotent a l'oreille en nous voyant. Il y a quelque
chose de bizarre. En les questionnant un peu plus
tard, nous apprendrons qu'ils I'ont bien vu, et lui ont
jeté des cailloux pour la chasser plus loin ! Edouard se
lance alors sur ses traces qui suivent le bord de la
plage. Il ne reviendra que plusieurs heures plus tard
dans la nuit, completement exténué, mais avec Naina
1 Ouf ! Elle qui avait peur de I'eau, s'était jeté en mer
pour contourner une pointe de rocher, avait regagné
la terre plus loin, et était partie toute seule. L'affaire
est bien louche. Comment un cheval seul peut-il

vouloir ainsi s'éloigner. Nous avons une petite idée
sur la question... Peut étre que quelqu'un laura
encouragée dans ce sens...Peu importe, elle est de
retour.

Toujours a la recherche d’'un cheval supplémentaire,
nous allons chez un marchand de chevaux renommé.
Il nous accueille : "Que chercher vous comme cheval
? Un cheval de petite taille 1,50 environ, en état, qui
a entre 8 et 10 ans et qui travaille régulierement, un
cheval de bétail en somme" Répondons-nous. " Chez
nous M’'sieur, Dam’ y a 160 chevaux, il y a forcément
celui que vous cherchez ! Corinne, lance-t-il a sa fille,
va donc chercher les chevaux ! Ca ne prendra pas
longtemps." Dit-il.

Nous emboitons le pas a Corinne qui nous emmene
au stock yard. "Attendez-moi la, je reviens" dit-elle en
enfourchant son quad. Nous la voyons partir au loin,
et d’'un coup tagada tagada, une trentaine de chevaux
au galop et un quad passent..., et des chevaux et le
quad qui repassent..., des chevaux et.. ¢a durera une
demi heure ! Enfin les chevaux rentrent dans le
paddock. Nous commencons a faire notre choix au fur
et a mesure qu'ils passent. Mais elle nous dit

"Attendez, je vous sors les trois & vendre". Edouard et
moi nous regardons d'un air interrogateur : sur les
160 chevaux, il n’y en a que 3 a vendre ? Elle les trie.
Evidemment les belles juments que nous avions
repérées ne sont pas a vendre. Il y a la 3 pauvres
chevaux dans un état lamentable, qui toisent 1.60
avec des pieds plats ! Nous repartirons sans cheval...

Finalement, Jean-Michel Nagle qui nous avait accueilli
quelques semaines auparavant nous prétera deux
chevaux pour le reste du voyage. Il faudra parcourir
plusieurs centaines de kilomeétres en voiture pour aller
les chercher !

De retour, je me sens mal. Aprés avoir fais 300
kilometres a conduire la remorque et 200 dans la
benne en plein soleil sans boire... La cystite a frappé !
! Direction le dispensaire, j'ai passé la nuit le derriere
dans une bassine d'eau avec des antibiotiques qui
m’'ont tordu les boyaux ! Bonne nuit.

Vu les circonstances nous restons une journée de plus
pour nous reposer et essayer les nouveaux chevaux.
lls ont passé leur premiére nuit au piquet, ¢a c'est
trés bien passé mis a part qu’ils n'ont pas mangé leur
grain. lls ne connaissent pas encore les bonnes
choses c'est deux la ! Nous partons les essayer dans
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I'aprés midi : nos nouveaux compagnons ne sont pas
des fleches mais sont trés gentils. Nous nous
reposons sous les cocotiers et voyons débarquer sur
la plage un kayakiste plein de sel et le visage buriné.
Les interrogations vont bon train. Mais d'ou vient-il ?
Nous apprendrons qu'il fait aussi le tour de Calédonie.
Voila un personnage bien intéressant. Nous l'invitons
a diner pour partager nos aventures, devant une boite
de conserve. Nous partageons les mémes valeurs...

Nous repartons avec la troupe agrandie. Tout va de
travers. Naina marche au milieu de la route, Tafarel
ne répond pas au jambe, Kiwi se laisse tracter par la
corne... Au bout dune heure tout rentrera dans
'ordre.. Mener cette équipe peu soudée et
hétérogene demande beaucoup d'efforts.

La chaleur devient pénible, I'herbe et I'eau se font de
plus en plus rare. Tafarel et Kiwi ne tiennent pas la
cadence. Nos trois chevaux ont déja parcouru 900
kilométres et les deux autres sont moins musclés. Jai
mal aux fesses, ma selle n'est vraiment pas adaptée.
Il 'y a beaucoup plus de travail avec cing chevaux et
nous approchons d'une partie de la Calédonie ou la
population est trés hostile. La fatigue et les soucis
s'accumulent.

Pendant que nous scrutons les cartes pour essayer
d’'optimiser les choses, un individu approche. Il vient
et s'assoit autour de la table. Plongé dans nos
problémes nous ne faisons pas attention a lui, mais
son dialogue fini par nous interpeller. 1l nous explique
gu’il a une facon différente de compter les années.
Avec des millions de centaines et toutes les x années
les saisons se juxtaposent... Il vit dans un autre
monde. Préoccupé par nos problémes nous ne faisons
pas attention.

Apres une nuit de plus a n'avoir dormi que d'un ceil et
une longue réflexion, je décide d'arréter.

Je fais par de ma décision & Edouard qui acquiesce.
Lui veut continuer seul a condition que je viennes
I'assister avec un véhicule sur une portion difficile. 1l
continuera avec Colorado et Tafarel. Les 2 juments
n'étant plus en état pour continuer. Naina a de la gale
sur le dos depuis un mois et Prisca a des gonfles car
I'arcon de selle est trop long pour son dos, elle a aussi
mal au boulets parce qu'elle a des postérieurs trop
long jointés et une énorme piqlre d'insecte qui
empéche de poser tout matériel sur son dos.

Nous continuons donc jusqu'a la prochaine étape avec
beaucoup de nostalgie. Un kanak sur la route s'arréte
pour nous donner un billet en guise de "Bon
courage". Ca fait chaud au cceur mais nous sommes
tristes car I'aventure arrive a sa fin.

Arrivé au village de I'étape, en dessellant les chevaux
on s'apercoit que Colorado s'est arraché un morceau
de peau. Il aurait fallu s’arréter deux ou trois
semaines pour rétablir aussi bien les hommes que les
chevaux, mais le village n’est pas sécurisant, et nous
ne disposons plus de ce temps. Il faut donc arréter le
voyage ici.

Alors qu’Edouard commence & rapatrier a pieds les
chevaux vers nos contacts sur place, un groupe de
jeunes me cherche des embrouilles. Edouard revient
juste a temps. Nous chargeons le matériel dans un
taxi, sautons sur les chevaux et déguerpissons au plus
vite avant que la situation ne s’envenime.

Nous commengons a rapatrier les chevaux, mais la
nuit arrive. Nous n'avons rien a manger. Une beuverie
s’est organisée sur le lieu ou nous voulions camper.
Cela n'est pas possible, nous avons trop peur que ces
personnes nous importunent et que I'idée de détacher
un des chevaux leur vienne. Nous les cachons
derriere le magasin de notre contact et allons leur
demander le gite. C'est avec joie qu'ils nous ont
ouvert une chambre et offert un repas.

Le lendemain, nous partons vers Nouméa avec les
chevaux dans la remorque. Cest fini ! Pour cette
fois...
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