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Personne ne peut prendre cette route à ta place. Pour 
voyager sur la piste sacrée dont je parle, toi seul peut 
rassembler le courage nécessaire. 

CuChullaine O'Reilly 

 

 

Passages dans les chaînes 
Aujourd’hui, c’est repos – tout du moins pour les 
chevaux. Nous décidons de mettre à profit cette 
journée libre pour partir à la recherche d’un cheval 
supplémentaire. 
Nous passons plusieurs coups de téléphone pour 
décrire précisément ce que nous cherchons. Un 
éleveur a le cheval qu'il nous faut. Nous y arrivons 
après avoir trouvé un véhicule dans sa direction,. 
Nous discutons cinq minutes puis, je lui dis : "Je mets 
ma selle dans votre pick-up et on va voir vos 
chevaux". Il me répond : - "Heu… La selle, pour quoi 
faire ?" - "Pour essayer vos chevaux…" - "Ah ! mais ils 
ne sont pas dressés, ce sont encore des poulains. 
Mais je vous garantis qu’ils seront bon pour faire de la 
randonnée ! Ils ont du sang Appaloosa"… 

Bref, déception totale ! Tout ce trajet pour rien, tout 
ce temps perdu. 

Le lendemain, nous repartons du gîte si accueillant 
sous quelques gouttes de pluie… ce sont les 
premières depuis plus de 30 jours. Cela ne dure pas, 
la piste de calcaire devient vite à nouveau 
poussiéreuse. Prisca garde les yeux rivés sur la 
brousse. Elle a entendu un étalon sauvage, et ne 
cesse de l’appeler. Nous arriverons sans encombre sur 
le territoire d'une tribu où un kanak nous a indiqué 
l’emplacement de sa maison et l’autorisation d’y 
rester pour la nuit. Son cousin vient à notre rencontre 
et propose de nous conduire à l’épicerie, ce que nous 
acceptons avec joie. Mais il n’a pas de voiture et nous 
y conduira… à pieds. 

La nuit tombe et de nouveau Prisca se met à hennir… 
Un étalon s’approche ! Pas de saillie gratuite ! Nous le 
chassons. Il revient par l’autre côté. Le manège dure 
une heure puis enfin, il s’éloigne. Nous rentrons dans 
nos duvets… À nouveau du bruit dehors. Les fesses à 
l’air, je bondis hors de la tente, saisis un bâton, et sur 
le bord de la route, pars à la poursuite de l’étalon. 
Alors, une voiture surgit par derrière, et éclaire de ses 
phares mon auguste postérieur… tout blanc. 

Finalement tout doucement, l’étalon s’approche des 
chevaux. Résignés, nous observons la scène. En fait, 
il sent seulement Prisca, avant de tourner les talons – 

besoin de savoir qui investit son territoire  – sans 
plus. 

Même rituel que chaque matin avant de nous mettre 
en selle, nous arrivons dans une magnifique petite 
tribu et nous avons besoin de victuailles. On nous 
indique l'épicerie en face d’une grande case. Bien 
accueillis par une dame charmante qui nous donne 
beaucoup plus que ce que nous achetons. Papayes, 
ignames… 

Ensuite, nos pistes ne sont plus fréquentées. Soudain 
au détour d’un virage, une Land-Rover avec un auto-
collant sur la portière s'arrête pile à côté de nous : 
"C’est vous qui faites le tour de la Calédonie à 
cheval ?" Nous sommes bien obligés de répondre 
"Oui…" C’est la télévision qui nous cherche depuis 
plus de deux semaines. Nous avons droit à toutes les 
prises de vues, interviews, et : "mettez vous là et 
passez par ici et faites ci et faites ça"… 

Mais cette présence sera quand même très bénéfique. 
Un pick-up arrive droit sur nous, quatre hommes à 
bord sont armés de fusils. L’un d’eux lance : "Qu’est-
ce que c’est tout ça ?" Caméra à la main, le 
journaliste répondra simplement que nous faisons le 
tour de la Calédonie à cheval et qu’il nous 
interviewent. Visiblement agacés, l'air mécontents, ils 
feront simplement demi-tour. En présence de la 
caméra, nous n’aurons pas plus de problème.  

Plus tard, enfin libérés des deux sympathiques 
journalistes nous arrivons dans une zone où il semble 
y avoir de l’eau. À quelques mètres de la piste en 
sous bois, nous stoppons dans une ancienne caféière. 
Alors que Carine prépare le repas du soir, je pars avec 
les gourdes trouver de l’eau potable. Les gourdes 
pleines après une heure de recherche, je reviens et 
dis à Carine avoir trouvé de l’eau correcte – il n’en est 
rien. C’est dans une marre jaune grouillant de larves 
que j’ai pu puiser le précieux liquide. Ce n'est que 
bien plus tard  que je ne lui avouerai. 

Nous repartons le lendemain, après avoir partagé le 
reste des bananes avec Naïna qui s’en régale. La 
journée est très chaude et  dans certains passages, 

Sommaire 

Passages dans les chaînes 1 

Les chevaux dans la remorque. C’est fini… 2 

 



La Nouvelle Calédonie à cheval Carnet 03 

Édouard Chautard et Carine Thomas 

Samedi 17 mai 2003 carnet 03 - page 2 worldtrailrides.com © 2003 tous droits réservés 

nous sommes assaillis par les moustiques. Les 
chevaux en sont noirs. 

Enfin arrivés à Ouégoa, nous espérons trouver un 
cheval supplémentaire. Prévenu de notre arrivée, un 
habitant nous propose une petite jument fort 
sympathique, mais bien trop faible pour prendre la 
route. 

À l’entrée du village, nous décidons de passer la nuit 
à proximité d’une épicerie,. Nous verrons passer 
plusieurs cavaliers qui emmènent leurs chevaux à 
l’entraînement. Le moyen de transport est original, le 
cheval est attaché au véhicule et trotte derrière. Tous 
les moyens sont bons pour déplacer les chevaux. 
Ainsi, un cheval attaché derrière, tracteurs, voitures, 
pick-up, vélos… défilent. Pourtant, nous ne verrons 
pas un seul cheval suivre un piéton ! 

Plusieurs chevaux sont à vendre, mais rien de bien 
sérieux. Les habitants prennent plaisir à faire monter 
les enchères sur des chevaux qui ne sont pas à 
vendre. Simple plaisir de pouvoir dire ensuite que les 
voyageurs ont offert tel prix… L’approche des courses 
locales fait espérer la victoire à chacun qui pense sa 
monture unique au monde, et préfère la gloire des 
courses à l’argent de la vente. 

Sans le cheval supplémentaire, nous repartons. Un col 
assez sec nous conduit vers la côte Est. Une vue 
splendide sur la mer accompagne la descente. Nous 
arrivons dans un magnifique camping complètement 
désert. Les chevaux sous les cocotiers, nous profitons 
pleinement des lieux. 

La nuit tombe, notre attention est attirée par une 
lueur bleue qui scintille par intermittence. En principe, 
personne dans les environs et pourtant cette lumière 
n’est pas naturelle… Un instant, je croirais presque au 

surnaturel. En réalité, c’est un marcheur qui arrive en 
s’éclairant de sa seule montre à quartz ! Il n’a rien 
pour dormir, rien à manger. Nous lui préparons un 
plat de pâtes qu’il englouti en quelques secondes. Il 
nous raconte ensuite son aventure. Parti à pieds de la 
côte Est, de tribus en tribus, il vit de tours de clown… 
Nous n’arriverons pas à savoir exactement. Nous 
supposons en réalité que ses intentions sont bien 
moins innocentes, et qu’il est dans le coin pour trafic 
de cannabis. 

Nous ne dormons que d’un œil, craignant que notre 
visiteur nocturne ne dérobe la moitié de nos affaires. 
Il n’en sera rien. Après un rapide café, il partira à 
l’aube. 

Nous lui emboîtons le pas sous les cocotiers puis en 
bordures de plages. Les paysages sont beaucoup plus 
humides que de l’autre côté de l’île. Un homme nous 
explique comment sont castrés les chevaux dans la 
région : Attachés, chavirés, coupés, recousus et ah ! 
On lâche – tout ça à vif… Nous croisons un autre 
homme qui, sur un cheval boiteux, part à la pêche 
avec quelques chiens. Cette descente de la côte 
promet encore bien des surprises. 

Arrivés fatigués dans un village, nous décidons de 
passer la nuit dans un gîte. Sous prétexte que ça n’est 
pas pour les chevaux, l’hospitalité nous est refusée ! 
Nous partons alors vers la gendarmerie, les pandores 
ne nous laisse même pas passer l’enceinte – nous 
rebroussons chemin. Un groupe d’individus pas très 
chaleureux nous suit !  Nous accélérons pour nous 
réfugier dans l’école. On nous avait laissé un contact : 
Sophie, enseignante au collège – accueil 
sympathique, enfin en sécurité ! Le lendemain nous 
inquiète un peu, nous devrions rencontrer une tribu 
"en fête" – alcool, cannabis… 

 

Les chevaux dans la remorque. C’est fini… 
Nous sommes en route vers une tribu où nous 
espérons trouver des chevaux à vendre. Une fête a 
lieu, tout le monde est saoul. Contre l’avis d’Édouard 
qui pensait que rien de bon ne pourrait être tiré de 
ces pochetrons, j’en questionne quelques-uns sur la 
vente éventuelle d’un de leurs chevaux. Rien n’y fera, 
ils sont trop imbibés. Certains nous observent avec 
haine, tandis que d’autres commencent à nous jeter 
des pierres. Nous déguerpissons au plus vite avant 
que les choses ne dégénèrent. Nous sommes dans un 
tel état de fatigue nerveuse que nous risquerions de 
faire rapidement monter la sauce… 

L'angoisse du bac 

Les émotions laissées en arrière, nous arrivons dans 
un gîte où les cases laissent passer les moustiques 
par les murs troués, et la pluie par le toit délabré. Peu 
importe, les chevaux ont de l’herbe à ne plus savoir 
qu’en faire, et nous disposons d’une case avec 
douche et cuisine ! La tenancière des lieux nous offre 
un choux pour le repas du soir. 

Le lendemain, nous devons prendre la route et 
franchir le bac avant d’arriver à Hienghène. Nous 
prendrons un peu de retard car le choux a provoqué 
une diarrhée dont nous nous souviendrons 
longtemps… Sur le trajet, des enfants de la tribu 
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grimpent au cocotier pour nous décrocher des noix 
qui nous désaltèreront. 

À l’approche du bac, le paysage devient grandiose. La 
mer bleue d’un côté, et la montagne vertigineuse de 
l’autre, avec des cascades qui jaillissent de la forêt 
tropicale dense. Mais ce magnifique paysage n’efface 
pas nos angoisses du bac. Comment les chevaux 
vont-ils se comporter ? Bien encadrés, et après 
quelques ronflements, ils finiront par monter. 
Pourtant, la passerelle d’accès laissait de grands jours 
où les sabots auraient pu glisser… Le moteur se met 
en route dans un bruit de mobylette, nos chevaux 
serrent les fesses, le bac démarre sous le regard 
étonné des autres passagers. 

Les hébergements d'Hienghène ! ! 

"Allez chez Ben de ma part » nous avait dit Sophie qui 
nous  accueillait quelques jours plutôt. « Il travaille au 
centre culturel et se fera une joie de vous aider…" 
Édouard m’envoie le rencontrer en me lançant "avec 
tes yeux, on ne peut rien te refuser…". Peine perdue, 
rien n’y fera. Le comptable me dira simplement "Pas 
le temps… n’avez qu’à attendre… je ne peux rien pour 
vous…" Déçus, après plus de 55 km de trajet, nous 
faisons marche arrière pour retourner dans le motel 
du village. L’accueil n’y est pas plus chaleureux. 
Comme par hasard, la seule chambre qui reste est la 
plus chère. Le responsable nous indique ensuite de 
mettre nos chevaux dans… le caniveau pour la nuit, 
essayant de nous faire croire que l’herbe y est bonne. 
Au prix de la chambre, ça sera en ligne devant la 
fenêtre ! Un point c’est tout. Nous n’éprouverons 
aucun regret en payant la note du départ ! 

La fugue de Naïna 

Nous sommes ensuite accueillis au club Med, où 
l’hébergement nous est offert. Excusez du peu… Le 
séjour en sera mémorable, pour la qualité des lieux, 
mais aussi pour un évènement bien moins agréable : 
la fugue de Naïna. 

Terminant le déjeuner, nous constatons sa 
disparition. Cela fait à peine 20 minutes que nous 
l’avions vu. Elle ne doit pas être loin. Nous la 
chercherons tout l’après midi. Rien ! Deux gamins se 
chuchotent à l’oreille en nous voyant. Il y a quelque 
chose de bizarre. En les questionnant un peu plus 
tard, nous apprendrons qu’ils l’ont bien vu, et lui ont 
jeté des cailloux pour la chasser plus loin ! Édouard se 
lance alors sur ses traces qui suivent le bord de la 
plage. Il ne reviendra que plusieurs heures plus tard 
dans la nuit, complètement exténué, mais avec Naïna 
! Ouf ! Elle qui avait peur de l’eau, s’était jeté en mer 
pour contourner une pointe de rocher, avait regagné 
la terre plus loin, et était partie toute seule. L’affaire 
est bien louche. Comment un cheval seul peut-il 

vouloir ainsi s’éloigner. Nous avons une petite idée 
sur la question… Peut être que quelqu’un l’aura 
encouragée dans ce sens…Peu importe, elle est de 
retour. 

Le marchand de chevaux… 

Toujours à la recherche d’un cheval supplémentaire, 
nous allons chez un marchand de chevaux renommé. 
Il nous accueille : "Que chercher vous comme cheval 
? Un cheval de petite taille 1,50 environ, en état, qui 
a entre 8 et 10 ans et qui travaille régulièrement, un 
cheval de bétail en somme" Répondons-nous. " Chez 
nous M’sieur, Dam’ y a 160 chevaux, il y a forcément 
celui que vous cherchez ! Corinne, lance-t-il à sa fille, 
va donc chercher les chevaux ! Ça ne prendra pas 
longtemps." Dit-il. 

Nous emboîtons le pas à Corinne qui nous emmène 
au stock yard. "Attendez-moi là, je reviens" dit-elle en 
enfourchant son quad. Nous la voyons partir au loin, 
et d’un coup tagada tagada, une trentaine de chevaux  
au galop et un quad passent…, et des chevaux  et le 
quad qui repassent…, des chevaux et.. ça durera une 
demi heure ! Enfin les chevaux rentrent dans le 
paddock. Nous commençons à faire notre choix au fur 
et à mesure qu’ils passent. Mais elle nous dit : 
"Attendez, je vous sors les trois à vendre". Édouard et 
moi nous regardons d’un air interrogateur : sur les 
160 chevaux, il n’y en a que 3 à vendre ? Elle les trie. 
Évidemment les belles juments que nous avions 
repérées ne sont pas à vendre. Il y a là 3 pauvres 
chevaux dans un état lamentable, qui toisent 1.60 
avec des pieds plats ! Nous repartirons sans cheval… 

Les chevaux de Nagles 

Finalement, Jean-Michel Nagle qui nous avait accueilli 
quelques semaines auparavant nous prêtera deux 
chevaux pour le reste du voyage. Il faudra parcourir 
plusieurs centaines de kilomètres en voiture pour aller 
les chercher ! 

De retour, je me sens mal. Après avoir fais 300 
kilomètres à conduire la remorque et 200 dans la 
benne en plein soleil sans boire… La cystite a frappé ! 
! Direction le dispensaire, j’ai passé la nuit le derrière 
dans une bassine d’eau avec des antibiotiques qui 
m’ont tordu les boyaux ! Bonne nuit. 

Le kayakiste 

Vu les circonstances nous restons une journée de plus 
pour nous reposer et essayer les nouveaux chevaux. 
Ils ont passé leur première nuit au piquet, ça c’est 
très bien passé mis à part qu’ils n’ont pas mangé leur 
grain. Ils ne connaissent pas encore les bonnes 
choses c’est deux là ! Nous partons les essayer dans 
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l’après midi : nos nouveaux compagnons ne sont pas 
des flèches mais sont très gentils. Nous nous 
reposons sous les cocotiers et voyons débarquer sur 
la plage un kayakiste plein de sel et le visage buriné. 
Les interrogations vont bon train. Mais d’où vient-il ? 
Nous apprendrons qu’il fait aussi le tour de Calédonie. 
Voilà un personnage bien intéressant. Nous l’invitons 
à dîner pour partager nos aventures, devant une boite 
de conserve. Nous partageons les mêmes valeurs… 

Nous repartons avec la troupe agrandie. Tout va de 
travers. Naîna marche au milieu de la route, Tafarel 
ne répond pas au jambe, Kiwi se laisse tracter par la 
corne… Au bout d’une heure tout rentrera dans 
l’ordre.. Mener cette équipe peu soudée et 
hétérogène demande beaucoup d’efforts. 

La fin se fait sentir 

La chaleur devient pénible, l’herbe et l’eau se font de 
plus en plus rare. Tafarel et Kiwi ne tiennent pas la 
cadence. Nos trois chevaux ont déjà parcouru 900 
kilomètres et les deux autres sont moins musclés. J’ai 
mal aux fesses, ma selle n’est vraiment pas adaptée. 
Il y a beaucoup plus de travail avec cinq chevaux et 
nous approchons d’une partie de la Calédonie où la 
population est très hostile. La fatigue et les soucis 
s’accumulent. 

Pendant que nous scrutons les cartes pour essayer 
d’optimiser les choses, un individu approche. Il vient 
et s’assoit autour de la table. Plongé dans nos 
problèmes nous ne faisons pas attention à lui, mais 
son dialogue fini par nous interpeller. Il nous explique 
qu’il a une façon différente de compter les années. 
Avec des millions de centaines et toutes les x années 
les saisons se juxtaposent… Il vit dans un autre 
monde. Préoccupé par nos problèmes nous ne faisons 
pas attention.  

Après une nuit de plus à n’avoir dormi que d’un œil et 
une longue réflexion, je décide d’arrêter. 

Je fais par de ma décision à Édouard qui acquiesce. 
Lui veut continuer seul à condition que je viennes 
l’assister avec un véhicule sur une portion difficile. Il 
continuera avec Colorado et Tafarel. Les 2 juments 
n’étant plus en état pour continuer. Naïna a de la gale 
sur le dos depuis un mois et Prisca a des gonfles car 
l’arçon de selle est trop long pour son dos, elle a aussi 
mal au boulets parce qu’elle a des postérieurs trop 
long jointés et une énorme piqûre d’insecte qui 
empêche de poser tout matériel sur son dos. 

Nous continuons donc jusqu’à la prochaine étape avec 
beaucoup de nostalgie. Un kanak sur la route s’arrête 
pour nous donner un billet en guise de "Bon 
courage". Ça fait chaud au cœur mais nous sommes 
tristes car l’aventure arrive à sa fin. 

Arrivé au village de l’étape, en dessellant les chevaux 
on s’aperçoit que Colorado s’est arraché un morceau 
de peau. Il aurait fallu s’arrêter deux ou trois 
semaines pour rétablir aussi bien les hommes que les 
chevaux, mais le village n’est pas sécurisant, et nous 
ne disposons plus de ce temps. Il faut donc arrêter le 
voyage ici. 

Alors qu’Édouard commence à rapatrier à pieds les 
chevaux vers nos contacts sur place, un groupe de 
jeunes me cherche des embrouilles. Édouard revient 
juste à temps. Nous chargeons le matériel dans un 
taxi, sautons sur les chevaux et déguerpissons au plus 
vite avant que la situation ne s’envenime. 

Nous commençons à rapatrier les chevaux, mais la 
nuit arrive. Nous n’avons rien à manger. Une beuverie 
s’est organisée sur le lieu ou nous voulions camper. 
Cela n’est pas possible, nous avons trop peur que ces 
personnes nous importunent et que l’idée de détacher 
un des chevaux leur vienne. Nous les cachons 
derrière le magasin de notre contact et allons leur 
demander le gîte. C’est avec joie qu’ils nous ont 
ouvert une chambre et offert un repas. 

Le lendemain, nous partons vers Nouméa avec les 
chevaux dans la remorque. C’est fini ! Pour cette 
fois… 

 


