La Nouvelle Calédonie a cheval

Edouard Chautard et Carine Thomas

Personne ne peut prendre cette route a ta place. Pour
voyager sur la piste sacrée dont je parle, toi seul peut
rassembler le courage nécessaire.

CuChullaine O'Reilly
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La décision est prise : Jet partira en remorque des le
jour suivant pour étre mis au vert.

Au village suivant, une jeune femme s’'avance sur le
bord de la route. Elle propose de nous arréter un
moment et de faire boire nos chevaux. C'est ainsi que
nous sympathiserons avec Mery. Avec son mari David,
ils tiennent un ranch de randonnées. Finalement,
nous resterons la deux jours. Tous ensemble, nous
partons en quéte d’'un cheval bien difficile a trouver.

Aprés avoir parcouru toute la région, nous apprenons
gu'un éleveur vend une jument mais, il ne veut méme
pas nous la montrer car elle est déja réservée. Mery
le connait bien, elle insiste beaucoup, il céde. Nous lui
rendrons visite demain.

Carine, anxieuse, se réveille a 5 heures. Normal, c’est
"son" cheval que nous allons voir aujourd’hui ! La
suite du voyage dépendra certainement de cette
visite. Nous sommes impatients, Mery finit par arriver.
Apres 45 minutes de voiture, nous sommes chez
I'éleveur. Un homme tient un vieux cheval gris. C'est
la catastrophe ! Agé d'au moins 20 ans, clest un
véritable tréteau ! Tout ce trajet pour ¢a ? L'éleveur
nous salue, se dirige vers le "tréteau” et dit : "Ben
voila, elle est la. Je vais vous la montrer..." Il arrive &
la hauteur du cheval gris, lignore, le dépasse et
montre une jument baie déja sellée. Un gabarit
parfait, elle semble assez douce. Nous sommes
rassureés.

Carine joyeuse l'essaie. Elle convient. Nous ne
négocions méme pas son prix et payons avant que

I'éleveur ne change d'avis. Il tente ensuite de nous
vendre le vieux sac d'os. Nous avons pitié pour ce
vieux cheval mais ne pouvons pas nous encombrer
d'un tel compagnon. Constatant notre manque
d'intérét, I'éleveur tentera méme de nous le donner !
Nous apprendrons par la suite qu’il aura réussi a le
vendre !

Eric, bourrelier et sponsor, a fait le trajet pour
embarquer Jet et le ramener au point de départ. Une
fois dans la remorque, nous fermons la porte.
Brusquement Jet ressent la séparation des autres
chevauy, il henni, se jette dans les barres... Nous le
regardons le van s'éloigner lentement. J'avoue ma
tristesse a Carine qui acquiesce légérement, il faisait
partie intégrante du voyage. C'est cependant mieux
ainsi.

Et bien voila, nous baptiserons la jument "Naina", du
nom du lieu-dit du Ranch de David et Mery a cété
d’'un petit hétel. Les chevaux broutent a coté de la
piscine. Nous avons mal refermé la barriere du
ranch ! L’ane en profite pour se sauver. En plein
milieu de la route, nous courrons aprés I'ane qui est
bien plus malin que nous. En maillot de bain Carine
enfile ses boots sans se soucier de son look. Elle
coince I'ane, lui passe la corde au cou et le tire. Mais
il ne veut pas avancer et, reste campé au milieu de la
route. En maillot aussi, je tente alors de le pousser
par derriére. La scéne est comique, voire grotesque !
Tant bien que mal, centimétre par centimétre, hilares
nous le ramenons.
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Aprés cet arrét forcé, il est temps de reprendre la
route. Le départ s'effectue tranquillement. Carine
savoure le calme de sa nouvelle jument. Le courrant
passe déja entre elles deux. Nous sortons du village
par un détour qui nous évite la circulation. Nous
prenons le repas de midi a un snack ambulant pour.
Alors que Carine achéte une igname pour le soir, la
marchande lui indique que nous avons attaché les
chevaux a coté d'un essaim d'abeilles ! En effet, ¢a
bourdonne partout. Je les détache calmement un par
un, pour les emmener plus loin - heureusement,
aucune piqgdre.

Enfin, nous bifurquons vers la chaine. La premiére
montée se fait a pieds. Et comme a chaque
ascension, une vue imprenable sur la mer nous
accompagne. Nous arrivons a un petit village en haut
d'une montagne. D'un coté, au loin, lI'eau bleue a
perte de vue, et de l'autre, des montagnes qui

succédent aux montagnes.

Le temps de récupérer un sac de grain laissé a la
mairie, et nous nous engageons sur une piste qui

plonge dans la forét. Aprés quelques heures de
descente, nous nous arrétons au bord du seul creek
qui se trouve sur notre route. L'endroit ne semble pas
trés sdr, et I'odeur pas trés bonne, mais nous n‘avons
pas le choix. Les chevaux ne semblent pas tres
rassurés non plus. Nous partons couper de I'herbe un
peu plus loin. A notre retour, la nuit commence a
tomber, et il est grand temps de monter la tente.

C'est alors qu'une odeur pestilentielle envahit le
campement. Les chevaux n‘aiment pas ¢a non plus!
En me dirigeant vers les effluves, je tombe nez a nez
avec la carcasse d'un cerf pas trés fraiche. Il y a tout
ce qu'il faut. La téte, les boyaux, les sabots qui se
détachent... Et tout ¢a a cing métres de la tente !
Nous n'avons pas le choix. Afin d'atténuer I'odeur, je
décide de faire des allers-retours avec le seau pour la
recouvrir de sable.

La chose est faite, Carine prépare notre igname que
nous dégusterons simplement bouillie.

Au petit matin, nous nous rendons compte que nous
sommes dans un endroit ou les chasseurs jettent les
dépouilles de leurs proies. Il y avait aussi plusieurs
carcasses de cochons sauvages !

Nous quittons rapidement I'endroit. Une succession de
montées et de descentes nous attend. Nous devons
quitter une piste, pour traverser une propriété privée.
Les employés de la mairie nous ont prévenu la veille
que les propriétaires tiraient sur les intrus. Nous
n‘avons pas d'autorisation de passage. Tant pis. Aprés
une longue descente abrupte, nous faisons du silence
notre regle d'or. Nous sommes a quelques métres
d'une maison et ne voulons pas avoir d'ennuis. Puis,
c'est le "hors piste”. Nous regagnons un ancien
sentier par une cOte ou les chevaux sont a la limite de
se renverser. Il faut s'aider des mains pour grimper,
nous arrivons a une ancienne piste en sous bois qui
nous conduira jusqu'a une pancarte "Cantine". Les
lieux semblent & I'abandon et nous avons faim. Nous
entrons, un homme bricole un vieux tracteur. Les
mains pleines de graisse, il nous répondra qu'il y a
toujours le moyen de s'arranger pour nous faire a

manger. Alors que nous nous attendons a manger un
steak a I'huile de vidange, il nous sort le grand jeu. En
fait, sa femme était aux cuisines et préparait des
petits plats délicieux.

En un instant, Manu revit ses épopées de jeunesse.
Celle durant lesquelles il passait son temps a parcourir
le pays a cheval en menant les troupeaux de bétail.
Les projets renaissent, il refera un carré pour les
voyageurs a cheval, des balades touristiques a
cheval...

Au village, nous avons rendez-vous avec le maréchal
ferrant. Une bien triste nouvelle nous attend. Il nous
informe des attentats du 11 septembre. Nous avons
peine a croire ce qu'il raconte. Nous comprenons
gu'en voyageant a cheval, nous ne pouvons pas nous
soustraire a l'actualité. Nous la voyons différemment,
mais elle est toujours |a, tout simplement. Aprés avoir
offert a Naina de nouvelles chaussures, nous rentrons
"Chez Manu" au triple galop. Notre cavalcade souléve
un nuage de poussiére. Nous fuyons la ville et sa
civilisation pour retourner au plus vite dans la chaine.
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Durant la nuit, les cerfs sauvages brament tout pres
de nous. L'odeur de la terre sauvage est pénétrante.

Et c'est reparti pour une nouvelle ascension. Quelques
cases bordent le chemin de temps a autre, nous

nous longeons une route assez fréquentée. Le
passager d'une voiture nous injurie par la fenétre,
nous disant d'arréter de martyriser nos bétes et de
marcher a pieds. Un peu plus tard, le méme véhicule
repasse et les mémes insanités

remarquons également beaucoup
de crottins, ceux de chevaux
sauvages. Un homme s'arréte a
notre hauteur, il nous propose de
venir passer la nuit dans sa tribu.
Gentiment, nous déclinerons son
offre en lui précisant que nous
avons encore du chemin a
parcourir.

En prenant de [laltitude, la
végétation est de plus en plus
seche, pas une goutte d'eau!
Arrivés plus bas, l'eau coule a
nouveau, des barbelés nous en
interdisent l'accés. C'en est trop!
Il 'y va maintenant de la santé
des chevaux. La privation de
l'acces a la terre est parfois
frustrante, mais la privation de
l'accés a l'eau est intolérable.
Avec le seau, je passe sous les
fils pour aller chercher de l'eau et
abreuver les chevaux. Personne
ne me verra et tout se passera

La nourriture traditionnelle

Les peuples autochtones se nourrissaient
essentiellement de tubercules. Le plat
traditionnel est dailleurs le Bougna,
assortiment de tubercules et jus de cocos
enrobés dans des feuilles de bananiers, et
cuit sous des pierres qui ont été chauffées
dans le feu. Il peut étre agrémenté de
viande, de poulet ou de poisson. Avec son
fumet, c'est en fait un plat qui se déguste
sans retenue et occasionne des siestes
profondes pour sa digestion, sous les
cocotiers... Tout un programme !

Sur tous les marchés, on peut donc trouver
des ignames, des taros, des patates curry,
du manioc...

Autant de variétés qui ont chacune une
saveur différente et se cuisinent de la
méme fagon que les pommes de terre
(avec parfois du lait de coco en plus).

nous sont lancées par le méme
passager qui aura pris soin de
changer de place pour mieux
nous assaisonner. Cela nous
fait bien rire, mais nous nous
posons quelques questions.
Nous ne savons pas ou aller
dormir ce soir, et ce climat
d'insécurité ne nous rassure
pas. Il faudra probablement
demander [I'hospitalité a la
premiére tribu que nous
rencontrerons.

A nouveau, une montée assez
rude et I'eau est complétement
absente. Il est temps de
s'inquiéter d'un lieu de
bivouac. Un homme nous
indigue un cours deau a
quelques kilometres plus hauts
et qu'il y a probablement une
possibilité de bivouaquer. C'est
au milieu du territoire de la

bien.

prochaine tribu.

Nous passons la nuit sur un hippodrome, bien au
calme. Au petit matin, je décide de changer les
chevaux de place pour qu'ils broutent quelques
touffes autour des douches. Bien mal m'en a pris.
Naina qui a pour habitude de tout renifler s'intéresse
au robinet. Mais son licol s'y accroche. Alors quoi de
plus simple que de tirer bien fort quand on est
coincée ! Et voila la moitié de la tuyauterie arrachée,
et un magnifique geyser jaillit dans I'nippodrome. Il
est cing heures du matin, et il va falloir réveiller le
gardien pour lui annoncer les bétises. Il le prendra
finalement pas si mal, et mettra au moins deux
heures a réparer la fuite.

Nous repartons un peu désolés. Aprés quelques
courses traditionnelles au village, nous nous
engageons a nouveau dans la chaine. Nous nous
arrétons devant une vieille batisse ou un homme nous
apprendre que son fils s'est fait descendre il y a
guelques semaines pour avoir pénétré sur une
propriété privée. Avant de gagner les pistes isolées,

Arrivés |a haut, nous demandons a une dame
l'autorisation de bivouaquer. Des enfants se chargent
de la négociation en langue Kanak, mais la discussion
semble rude. Nous comprenons quelques mots

"seulement une seule nuit, juste une nuit, pas plus..."
Finalement, elle accepte. L'endroit est pas mal et
I'nerbe abondante. Nous avons du mal a faire
comprendre aux gamins que nous avons besoin
d'intimité. Il faudra attendre la nuit et sa fraicheur
pour pouvoir se laver a la riviere en toute tranquillité.

Nous savourons le repos. Sur le flanc de la montagne
qui nous fait face, un feu de brousse commence. Le
sol n'est pas trés confortable et Prisca n'est pas trés
rassurée, attachée depuis notre arrivée ici. Se sentant
investie de la mission de monter la garde, elle tourne
et retourne sans cesse et marque un arrét en
direction de l'entrée. Ainsi toute la nuit, elle nous
protége des fantdmes et des monstres qui peuplent
son imagination nocturne. La prochaine fois, nous
confierons cette mission a un cheval plus calme.
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Au petit matin, nous entendons les enfants autour du
bivouac qui nous observent. Nous leur demandons de
tenir nos chevaux le temps de seller. lls auront
ensuite droit & une petite balade type "poney club".

En milieu de matinée, nous bifurquons sur un piste
qui s’enfonce dans la chaine. Le décor change
rapidement, la forét tropicale laisse la place a une
savane beaucoup plus seche. Des excréments
d’étalon jalonnent la piste. Soudain, un magnifique
étalon nous fait face ! A notre approche, le cheval

sauvage détale suivi de deux juments. Nous

croiserons ainsi plusieurs chevaux et vaches
sauvages.

La journée est trés chaude. Nous sommes loin de
tout. Au détour dun col, une petite cabine
téléphonique radio ainsi gu'une boite au lettre sont les
uniques moyens qui relient une tribu au reste du
monde. Quelques personnes nous indiquent qu’il y a
une grande féte dans la tribu sur le territoire de
laquelle nous prévoyons de bivouaquer cette nuit.
Cela veut dire alcool et insécurité... Cependant, nous
décidons d'y aller.

Le long du chemin, les ruines d’habitations de
propriétés d'élevage témoignent de I'activité agricole
extensive qu'il y avait ici avant les évéenements de
1984 (guerre civile). Il ne reste plus que des reliefs de
pistes, des barriéres rouillées dont les fils barbelés
trainent par terre, et des paturages dévastés par les
animaux qui sont retournés a I'état sauvage. Sans
aucun prédateur, ils se sont multipliés jusqu'a ce que
la réserve de nourriture régule leur nombre par la
famine. L’herbe est maintenant plus rase que sur un
terrain de football.

Enfin, nous sommes a proximité de la tribu. Alors que
la nuit tombera bientdt, nous sommes devant un pont
a claire voie. Aucune issue sur les cotés ! Il faut
rebrousser chemin sur 2 kilométres pour traverser et
nous avons parcouru déja presque 50 kilomeétres
depuis le matin...

Apres ce détour, nous atteignons rapidement
I'esplanade de la case commune occupée par une
grande foule. Tout le monde nous regarde. Les
esprits semblent déja bien échauffés par I'alcool. Nous
ne savons que faire. Les chevaux sont éreintés et il
fait presque nuit. Alors, nous demandons a voir le
chef de la tribu. Il arrivera aprés quelques minutes.

Tres officiellement, nous lui demandons I'hospitalité.
Cela semble lui poser de grands problemes, d'abord,
on ne refuse pas cette demande a un voyageur, mais
cela implique aussi de garantir sa sécurité. Et cette
sécurité, il sait qu'il ne peut pas nous la garantir ce
soir. Il finira par accepter, et nous installera chez lui
en nous demandant de planter la tente a I'abri des
regards.

Nous sommes réveillés avant le lever du jour. La
musique bat toujours son plein, des fétards saouls

crient toujours. Nous rassemblons rapidement le
matériel pour déguerpir au plus vite.

Sous un soleil de plomb, les lignes droites sans fin
d'une piste de terre nous conduisent jusqu'au
prochain village ou Jean-Michel Nagle, un éleveur
prévenu de notre passage, nous accueille. Il met a
notre disposition sa propriété et une petite maison ou
nous passons trois journées de repos bien agréables.

Nous quittons cette agréable étape pour repartir vers
le nord. La journée est trés pénible, les lignes droites
le long de la route principale sont interminables, et le
soleil est toujours aussi brdlant. A I'approche d'un
village, un éleveur envoie un émissaire a notre
rencontre pour nous proposer un paturage pour la
nuit, nous acceptons avec joie.

Nous quittons & nouveau la civilisation pour repartir
vers la chaine. En cours de route, nous croisons un
groupe de cavaliers qui nous saluent a peine. Mais
I'accueil dans la tribu sera beaucoup plus chaleureux.
Un vieil homme a monté un petit gite. A méme le sol,
nous dormirons dans une case, aprés avoir mangé un
délicieux "bougna".

Au petit matin, jessaie de me faire expliquer le
chemin par notre vieil homme. "C’est simple,” me dit-
il, "tu passes par la, arrivé a la montagne, tu tournes
a gauche, tu franchis le col, et c'est l'autre coté..."
tout en me montrant des dizaines de kilomeétres de
montagnes qui se ressemblent toutes!

Malgré les avertissements de I'éleveur de la veille qui
nous recommandait d'éviter cette traversée, au risque
de nous perdre, nous décidons de tenter I'expérience.
Toute la journée, nous rencontrerons des chevaux
sauvages. Entre d'anciennes pistes et des zones
sauvages, nous atteignons finalement le village
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suivant. On nous indique un camping au bord de
I'eau.

Colorado a une gonfle sur le dos. Nous restons une
journée de plus dans ce camping ou de plus, I'herbe
abonde. Carine étudie un systeme pour décrocher les
cocos verts tandis que je farniente sur la plage...

A nouveau, c'est le départ. Nous devons maintenant
longer la route jusqu'au bout de la Calédonie. La
partie n'est pas trés plaisante. D'autant plus que dans
ses environs, une foire agricole provoque un trafic
important. Des centaines de voitures nous croisent en
klaxonnant...

Les villages se succedent. Les chevaux commencent a
souffrir du dos. Transpirants abondamment, les poils
macerent dans la sueur sous les tapis mouillés
provoquant des irritations. Nous multiplions les arréts,
organisons parfois le transport du matériel pour
libérer un cheval et laisser reposer son dos. Mais rien
n'y fait ! 1l y en a toujours un qui pose probleme. Les
piglres d'insectes prennent ensuite le relais. Sur un
membre, ¢a n’'est pas grave, mais sous la selle, c’est
catastrophique !

Alors, nous cherchons un cheval supplémentaire pour
renforcer I'équipe. L'affaire n’est pas facile. Aucun
n'est disponible dans la région.

Des centaines, voire des milliers de voitures nous
croisent pour se rendre a la foire agricole. Chacun y
va de son petit coup de klaxon pour nous saluer.
Sympathique, mais aprés 2000 voitures, ¢a agace !
Une s’arréte a notre hauteur. Nous avons droit a une
séance photo et la dame demande: "vous faites ca
pour le plaisir ou c’est votre métier ? Bref...

Et enfin, nous nous engageons vers la pointe extréme
de Ile. Nous installons le campement dans un sous-
bois. Dans un marécage asséché, I'herbe est riche et
les chevaux se régalent.

Puis le lendemain, une route barrée nous oblige a un
aller retour inutile de 15 kilomeétres. L'étape devait
étre courte, nous y passons la journée...

Un dernier village, des enfant turbulents jettent des
cailloux sur les chevaux. Des routes de calcaire nous
meénent jusqu'a Boat-Pass. C'est la pointe extréme de
Ille. Le but ultime ! On nous disait, les chevaux ne
tiendront le coup jusque la. Et voila, plus que 25
kilometres, et nous y sommes.

Un étalon sauvage nous suit sur trois kilomeétres, il
appelle Prisca qui se montre fort intéressée...

Poingam, le gite de Boat-Pass est un véritable havre
de paix. Les tenanciers nous offrent la nuit dans un
bungalow. Une plage magnifique de sable blanc...

Nous appelons notre ami Eric qui nous félicite d'étre
arrivés "aussi loin".

Pour éviter aux étalons sauvages de nous offrir une
saillie gratuite, durant la nuit, nous enfermons les
chevaux dans lenclos d'un terrain de tennis.
Cependant, Prisca ne manquera pas d'appeler toute la
nuit.
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