
L'impression est étrange. Partagés entre euphorie, angoisse, jovialité et sérieux, nous 
préparons tranquillement les chevaux. Il ne fait pas tellement beau ce samedi matin. 
Peu importe ! Nous savons qu'il faudra supporter la pluie un jour ou l'autre durant ce 
voyage. Il serait stupide de remettre au lendemain pour trois gouttes de pluie. 

Après un check-list minutieux, nous nous mettons en selle. Laurent, un ami nous ac-
compagne à cheval jusqu'au repas de midi. Le départ se fait sans trompettes. Notre 
curieuse caravane commence à déambuler sur le bord de la route, comme il est prévu 
de le faire chaque jour pendant deux mois. 

Dès les premiers kilomètres, nous vivons quelques instants insolites. Un camion nous 
frôle sans ralentir, un cerf attaché dans le jardin d'une habitation, une case en paille 
sur le bord de la route. Le voyage promet d'être riche en moments particuliers. 

C'est alors que les premières gouttes de pluies commencent à tomber, annonçant l'été. 
Déjà en sueur sous nos chemises, nous enfilons les imperméables. Finalement, nous 
sommes mouillés à l'extérieur comme à l'intérieur. 

Derrière la végétation, l'entrée d'un tunnel apparaît. Le décor est complètement mysti-
que. Le passage est comme les portes d'une armoire magique qui s'ouvre sur un 
monde différent. De l'autre côté, il y a un voyage à cheval, il y a la vrai vie, celle qui 
ne s'embarrasse pas d'artifices... 
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Personne ne peut prendre cette route à ta place. Pour voyager 
sur la piste sacrée dont je parle, toi seul peut rassembler le 
courage nécessaire. CuChullaine O'Reilly 

Le départ 

Des images me reviennent à l'esprit. 

Mes randonnées précédentes m'apparaissaient toujours comme incomplètes. Il man-
quait quelque chose, sans savoir quoi. Cependant, je pensais que le voyage à cheval 
c'était pour les autres. Moi, je ne pouvais pas, j'avais un travail, pas le temps, ou en-
core autre chose à faire de plus important. Mais l'idée faisait doucement son chemin 
dans mes pensées depuis qu'un ami m'avait dit : qu'attends tu pour partir ?. Il avait 
ressenti dans ma voix la flamme qui m'animait. L'appel au voyage de CuChullaine 
O'Reilly me revenait sans cesse : Personne ne peut prendre cette route à ta place. 
Pour voyager sur la piste sacrée dont je parle, toi seul peut rassembler le courage né-
cessaire. 

Un jour, lançant à Carine : ça te plairait de faire à cheval le tour de la Calédonie ?, tout 
s'est précipité. Je fus presque pris au dépourvu par sa réponse positive, si spontanée. 
C'était il y a deux mois à peine. Deux mois pour se préparer à prendre la route. 

Pourquoi ce voyage ? 
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Alors, nous avons décidé de préparer cette aventure comme 
un voyage à cheval, et pas comme une randonnée. Assu-
rant seulement le ravitaillement en grains pour les chevaux 
sur certaines parties de l'île, n'avons pas réellement planifié 
d'étapes particulières. C'était l'aventure. Le coucher du soleil 
saurait bien nous guider vers les bivouacs du soir. 

Durant ces deux mois, nous avons préparé les chevaux, 
corrigés finement quelques petites lacunes comme, rester 
attaché au piquet ou maigrir un peu, le cheval de bât faisait 
de l'embonpoint. L'itinéraire, n'a été tracé que durant les 
derniers quinze jours. Deux buts principaux ont été fixé : 
atteindre la pointe extrême nord de l'île, et mener les che-
vaux (en bonne santé) sur plus de 1000 km. Le reste n'im-
portait pas vraiment. Nous verrions bien durant le trajet… 

Soudain dans le tunnel, le hennissement de panique des 
chevaux me sort de mes pensées. Des chauves-souris s'en-
volent et frôlent nos têtes. Il fait nuit noire là dedans et au 
loin la lumière de la sortie nous aveugle. Heureusement à 
pieds, chevaux en main, le sol est très mou et enfonce. La 
mauvaise odeur permet de comprendre que nous marchons 
dans la fiente de chauve-souris, un tapis accumulé depuis 
100 ans. La situation devient vite critique. Il faut à la fois 

rassurer les chevaux, et se dépêcher de sortir. Enfin la sor-
tie, tout le monde est heureux de retrouver l'air libre. 

Après un casse-croûte rapide, c'est l'au revoir à Laurent qui 
rebrousse chemin et nous laisse continuer. Pendant plusieurs 
minutes, nous entendrons sa petite jument appeler au loin… 
La sensation de l'éloignement de tout devient alors très 
forte. 

Il faut continuer, mais la première embûche est là. En tra-
vers du chemin pourtant public, une solide barrière en bois a 
été érigée par un agriculteur peu scrupuleux. Nous remon-
tons le long des barbelés pour décrocher un peu plus loin un 
poteau et faire passer les chevaux par dessus. Prisca, se 
prendra les sabots dedans. Heureusement, les séances d'at-
tache au piquet lui ont appris à ne pas paniquer. Les autres 
chevaux suivront sans problème particulier. 

Nous allons vers le prochain village par une voie ferrée dé-
saffectée. Un groupe de jeunes qui écoute de la musique sur 
la place publique, baisse le volume de la sono pour ne pas 
effrayer les chevaux. Encore touchés par ce geste, nous arr i-
vons enfin à l'étape du soir où de l'herbe bien grasse attend 
les chevaux. Il reste à se laver à l'eau du tuyau d'arrosage 
du jardin. C'est la première douche froide d'une longue série. 

En sortant de la tente, la rosée détrempe nos pantalons dès 
les premiers pas. Nous avons encore deux jours sans trop 
de difficultés topographiques pour commencer le voyage en 
douceur. 

Nous apprenons à ranger nos affaires, deux heures et de-
mie pour tout préparer ! À l'avenir, il faudra nous améliorer. 
Partir tard signifie que nous profitons à peine de la fraîcheur 
du matin et progressons sous un soleil de plomb. 

Par une piste en terre qui nous rapprochera de la mer, nous 
quittons rapidement le village. Enfin du haut d'une butte, 
nous voyons l'eau turquoise du lagon et ses îlots ceinturés 
de sable blond. 

Et c'est la première traversée d'une zone tribale. Au détour 
d'un virage, nous demandons à une habitante l'autorisation 
d'abreuver les chevaux. Toute la tribu s'y met à cœur joie. 
Un peu plus loin sur le bas côté, une marchande de fruits et 
légumes nous ouvrira deux cocos frais. Nous décidons de 
faire halte sur le bord de la piste. À peine le temps de s'oc-
cuper du cheval de bât et voilà ma jument qui décide de 
rentrer à la maison avec armes et bagages sous le regard 
stupéfait d'un passant. Heureusement elle s'arrêtera quel-
ques centaines de mètres plus loin. 

Soudain, "Ohé ! Messieurs dames...", la marchande vient 
nous offrir un plat pour le repas de midi. Nous accepterons 
avec joie. 

Repus et sous une chaleur torride, nous nous remettons en 
selle. La végétation est très sèche, il n'y a pas une goutte 
d'eau à boire. Heureusement, le camping de notre halte du 
soir n'est plus très loin. Nous y passerons la nuit et profite-
rons de ses installations sommaires pour faire une première 
lessive. 

La douche du soir est pour le moins surprenante, trois vieil-
les tôles fermées par un rideau troué. A l'intérieur, un simple 
tuyau d'arrosage accroché en l'air sur une paire de cornes de 
vaches fraîchement dépecées. Quelques fourmis sortent en-
core de l'intérieur ! La décoration est pour le moins origi-
nale... et nauséabonde ! Nous en rirons pendant des heures. 

Le cadre n'en est pas moins splendide. Nos chevaux sont en 
longe dans un champs plein d'herbe. Quand à notre bivouac, 
il est à dix mètres de la plage. Le ressac des vagues de 
l'océan bercera notre sommeil. 

Sur le départ, nous ne trouvons personne pour encaisser le 
prix de la nuit. Nous glissons un billet sous la porte sans sa-
voir s'il convient. Des vues splendides sur la mer, puis des 
pistes bordées de barbelés où la végétation sèche n'offre 
guère d'ombre. Ce chemin un peu pénible doit nous conduire 
jusqu'au maréchal ferrant qui habite une ancienne propriété 
d'élevage. C'est à partir de chez lui que commencera la re-
montée de la côte ouest de l'île qui compte la grande majori-
té des éleveurs de bétail. 

Mais les choses qui doivent être simples ne le sont générale-
ment que dans la théorie. Dans la pratique, pour rejoindre 
notre cher maréchal, nous nous égarerons autour d'un étang 
qui n'est pas sur la carte, et qui est bordé de plusieurs rou-
tes qui n'y figurent pas non plus. Nous devrons nous interr o-
ger devant deux énormes taureau qui barrent la route. Nous 
passerons également une demie heure à démonter un por-
tail, pour en trouver un autre deux kilomètres plus loin fer-
mé par un cadenas indémontable. 

Après une nuit bien calme, en direction du prochain village, 
le chemin longe pour la première fois une voie rapide. Des 
véhicules nous frôlent à vive allure. Malgré notre angoisse, 

La douceur des premiers jours 



A N N É E 200 2, NUMÉRO 1 

les chevaux s'habitueront vite. 

À la sortie d'un virage sans visibilité, nous nous engageons 
sur un pont étroit. Soudain, un camion chargé qui descend 
d'une mine, arrive à toute allure. Nous gesticulons pour ten-
ter de faire comprendre au chauffeur de s'arrêter avant le 
pont. Rien n'y fait, le camion fonce droit sur nous. C'est la 
catastrophe qui arrive ! Nous essayons de retenir les che-
vaux prêts à se jeter dans le vide. Finalement et sans le 
moindre signe de culpabilité, le chauffeur arrêtera son engin 
à moins d'un mètre. C'est bien connu, la route appartient 
aux plus gros... 

Très mécontents de ce manque de civisme, une halte au 
bord de la rivière permettra de reprendre nos esprits. 

La fin du trajet se passera sans encombre permettant même 
de prendre le temps de paresser au bord de la plage avant 
de nous diriger vers une station d'élevage pour une pre-
mière visite. 

Une immense allée d'eucalyptus conduit à une vieille de-
meure coloniale datant d'une époque encore proche où 
cette île n'avait pour routes que des pistes empruntées par 
des voitures à bœufs et des convois de bétail. 
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La douceur des premiers jours 

Longtemps, le bétail pratiquement sauvage a été élevé de 
façon extensive, sur des milliers d’hectares non clôt. 

Les grand rassemblements s’effectuaient pour  aller vendre 
les bêtes aux portes de la ville principale, distante de plu-
sieurs centaines de kilomètres. 

Les stockmen utilisaient des calicots (grands draps blancs 
très longs ) pour canaliser les bêtes et les rassembler (ces 
méthodes venues d’Australie sont encore utilisées là bas 
pour les chevaux sauvages). Ils le conduisait ensuite par la 
"route du bétail", long couloir bordé de deux sentiers laté-
raux pour les cavaliers. 

Les villages étaient distants d’environ 15 km ou 30 km, soit 
à 1 ou 2 jours de déplacement avec un troupeau. 

Le voyage durait plusieurs semaines et les bons conducteurs 
se faisaient un honneur de livrer des bêtes plus grasses 
qu’au départ. Chaque village disposait d’un "carré du voya-
geur", où il pouvait laisser paître son troupeau pour la nuit. 
On trouve encore ces lieux sur les cartes modernes. 

Notre passage évoquera souvent aux personnes âgées cette 
époque pas si lointaine qu’ils ont bien connu. Elles nous en 
parleront souvent. 

Le bétail d’antan 

Arrivés dans la propriété Ballande, personne n'est surpris. 
De tous temps, on a vu passer ici des cavaliers. Le gérant 
de la station nous demande ce qui nous conviendrait le 
mieux pour les chevaux. C’est ainsi qu’un pré de 10 hectares 
nous est proposé. Au bord d'une petite rivière, nous pour-
rons planter la tente. L’endroit est magnifique. 

Debout à 2 heures 30 ! Des hennissements incessants  nous 
réveillent. Nous reconnaissons ceux de Jet. Obligés de nous 
lever, nous allons voir. Jet galope en rond comme un fou. Je 
cours à la recherche des deux autres qui sont partis de l’au-
tre côté de la rivière. Enfin, Jet se calmera en voyant revenir 
ses copains. 

Au petit matin, Carine qui revient avec les chevaux m’an-
nonce que Jet est blessé. Paniqué durant la nuit, il s’est em-
broché. Nous appelons le vétérinaire. Résultat ! Il faudra 
suturer une blessure profonde de 15 cm le long des côtes. 

Pour soulager Jet, nous décidons de réduire les prochaines 
étapes. Le gérant nous indique une piste qui évite la circula-
tion et aussi, permet de gagner du temps. Nous traverse-
rons ainsi plusieurs propriétés d’élevage. Le long du chemin, 
nous trouvons des goyaves, petit fruit sauvage et très parfu-
mé. Carine marche à pieds pour économiser Jet, ce qui lui 
causera ses premières ampoules aux pieds. 

Nous passons une nuit près d’un hôtel. Il faudra les proprié-
taires pour obtenir l’autorisation de planter la tente. Profi-
tant de notre embarras, ils nous auraient bien louer une 
chambre au prix fort. Après une dure négociation, ils finiront 
par accepter. 

Le lendemain, nous repartons. Bientôt, nous entrons dans 
une première propriété. Un pick-up arrive et s’arrête près de 
nous. D’un ton réprobateur, le chauffeur nous lance : "Vous 
allez où comme ça ?". Son visage s’éclaire d’un grand sou-
rire quand j'explique que nous avons une autorisation. La 
tension est grande en ce moment. La nuit, les braconniers 
hantent les propriétés pour tuer du bétail. Alors, le fusil à la 
main, les éleveurs se défendent. Ces derniers mois, on a pu 
dénombrer plusieurs morts. Sur des terres privées, tout 
étranger est mal venu et risque de sérieux problèmes. Sur 
ces terres qui dominent la mer, nous croiserons des dizaines 
de cerfs sauvages avant de rejoindre la route.  

Un village plus loin, nous croisons trois stockmen à cheval. 

Ils nous indiquent qu'un élevage de chevaux de course se 
trouve un peu plus loin. Nous y demanderons l'hospitalité 
pour permettre aux chevaux de reprendre des forces. Avec 
un regard qui me glace le sang, l'éleveur nous dit : "Mais 
vous allez où comme ça ?  … Vos chevaux ne marchent pas 
très bien, vous n’êtes pas arrivés !" Il lui parait évident que 
notre entreprise sera un échec, sa conviction sème le doute 
dans mon esprit. Heureusement, Carine est là pour me ras-
surer. 

Lui demandant s’il peut nous vendre du grain, il répondra 
sur un ton très sec : "Acheter du grain ? Mais pour quoi 
faire ? Pourquoi acheter du grain ?" Nous sommes déconcer-
tés. Et, il continue :  « Vous n’achèterez pas du grain ! Ser-
vez-vous, et puis c’est tout !" Ensuite, il sort deux belles 
pouliches pur sang de son meilleur paddock pour y mettre 

Les grandes propriétés d'élevage 



nos chevaux, lançant : "Voilà ! Ça ira pour la nuit ?". On ne pouvait rêver 
mieux. L’accueil des chevaux passe donc avant celui des hommes ! Cela 
nous convient. Il dira ensuite que si nous voulons prendre une douche… 
nous pouvons utiliser la douche des chevaux ! Heureusement, il y a l’eau 
chaude. Notre homme prend grand soin de ses chevaux, la douche chaude 
en pays tropical nous fera quand même un peu sourire … 

Cinq heures du matin, il nous invite à boire le café. Dans une atmosphère 
détendue, il nous explique avoir participé à une course équestre de 100 
km et que la plupart des chevaux sont morts avant l’arrivée. Nous compre-
nons mieux pourquoi notre aventure lui semblait vouée à l'échec. Parcourir 
plus de 100 km avec un cheval est impossible puisque lui, homme de che-
val, ne l’a pas réussi…Nous retrouverons les traces de cette course dans 
beaucoup de mémoires, la réaction sera souvent identique : "Vous n’y arri-
verez pas ! Il y a 15 ans, nos chevaux en sont morts…" 

Nouvelle journée, nouvelles déceptions ! Nous entrons dans une propriété, 
notre arrivée était prévue et du grain attendait les chevaux. En attendant 
la propriétaire, nous faisons la lessive et l'étendons sur les barbelés. Elle 
arrive enfin et dit qu’elle nous attendait la veille. Hé oui, le voyage à cheval 
n’est pas aussi ponctuel qu'en voiture. Il est encore tôt, nous repartons 
pour un petit bout de chemin. Mauvais choix, Jet deviens incontrôlable. À 
chaque passage de camion, il se jette dans le fossé ou sur les clôtures au 
bord de la route ! Alors à pieds, il faudra trois heures pour atteindre une 
piste qui nous éloigne de la route. 
Enfin, nous approchons d'une ancienne station d’élevage. Un vieil homme 
lance : "Alors, vous partez en voyage ?", puis nous indique la route sans 
étonnement. Nous y sommes, un homme sort pour nous recevoir avec le 
sourire. Il ne cherche pas à savoir d’où nous venons, ni où nous allons et 
comprend simplement que nous avons besoin de nous arrêter pour la nuit. 
Alors, il nous désigne une piscine à bétail. Là, nous montons la tente avant 
de prendre une douche avec l’eau d’un vieux camion citerne qui doit dor-
mir là depuis des années. Avant de la boire, nous devrons filtrer et faire 
bouillir cette eau. Encore chaude le soir, elle a un goût de médicament, et 
nous devrons nous en contenter jusqu’à demain soir. En pensant aux mil-
liers de vaches qui ont dû jadis fouler ce stockyard, nous sombrons dans le 
sommeil. Cet homme avec son hospitalité nous laissera un souvenir magni-
fique. Vu pendant moins de cinq minutes, il a su nous offrir ce qui est le 
plus précieux pour le voyageur, un bonjour souriant et la sécurité pour une 
nuit. 

Des chevaux à demi sauvages rôdent à proximité du campement. Trois 
coups de fusil au milieu de la nuit… sans doute un chasseur de roussettes. 
Des chiens, qui ont flairés notre présence inhabituelle, aboient au loin. Les 
émotions se sont accumulées durant toute la journée, la vie nocturne de la 
brousse ne troublera pas notre sommeil. 

Jet ne peux plus faire partie de l’équipe, cela paraît évident. Le Quarter 
Horse n'a pas supporté sa nouvelle vie d'aventure. Son état n’est pas alar-
mant, mais il montre des signes d’émotivité qui sont difficilement explica-
bles et Jet devient trop dangereux au bord des routes. Sans doute le sur-
menage lié à plusieurs évènements, dont sa blessure. La journée est belle 
mais très pénible. Nous enliserons les chevaux dans un marécage, nous 
serons attaquer par les moustiques, nous subirons un soleil de plomb sans 
le moindre souffle d’air, et Jet bondira sous n’importe quel prétexte. 

À suivre... 
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Durant la seconde guerre mondiale, les Améri-
cains ont introduit les tiques. Depuis cette pé-
riode, les vaches sont baignées régulièrement 
dans un produit antiparasites, dans une 
"piscine". 

Les grandes stations se sont alors multipliées, 
assurant un meilleur suivi des troupeaux. Elles 
sont encore très nombreuses de nos jours. On 
y compte parfois des milliers d’hectares, et 
autant de bêtes. 

La première que nous avons rencontrée est 
l’un des plus grand élevage au monde. Son 
gérant nous a fait remarquer que seul un ca-
valier peut aller rassembler les vaches disper-
sées dans les collines, et que les moyens mo-
torisés ne sont pas prêts de remplacer le che-
val. 

Il y en a donc beaucoup, mais les chevaux 
sont rarement considéré de la même façon 
que les nôtres qui créent souvent l’admiration 
par leur bel état et leur bonne santé. 

Les élevages actuels 
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