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a cheval

Personne ne peut prendre cette route a ta place. Pour voyager
sur la piste sacrée dont je parle, toi seul peut rassembler le
courage nécessaire. CuChullaine O'Reilly

Le départ

L'impression est étrange. Partagés entre euphorie, angoisse, jovialité et sérieux, nous
préparons tranquillement les chevaux. Il ne fait pas tellement beau ce samedi matin.
Peu importe ! Nous savons qu'il faudra supporter la pluie un jour ou l'autre durant ce
voyage. |l serait stupide de remettre au lendemain pour trois gouttes de pluie.

Aprés un check-list minutieux, nous nous mettons en selle. Laurent, un ami nous ac-
compagne a cheval jusqu'au repas de midi. Le départ se fait sans trompettes. Notre
curieuse caravane commence a déambuler sur le bord de la route, comme il est prévu
de le faire chaque jour pendant deux mois.

Dés les premiers kilomeétres, nous vivons quelques instants insolites. Un camion nous
frle sans ralentir, un cerf attaché dans le jardin d'une habitation, une case en paille
sur le bord de la route. Le voyage promet d'étre riche en moments particuliers.

C'est alors que les premiéres gouttes de pluies commencent a tomber, annongant I'été.
Déja en sueur sous nos chemises, nous enfilons les imperméables. Finalement, nous
sommes mouillés & I'extérieur comme & l'intérieur.

Derriére la végétation, I'entrée d'un tunnel apparait. Le décor est completement mysti-
que. Le passage est comme les portes d'une armoire magique qui s'ouvre sur un
monde différent. De l'autre c6té, il y a un voyage a cheval, il y a la vrai vie, celle qui
ne s'embarrasse pas d'artifices...

Pourqguoi ce voyage ?

Des images me reviennent a l'esprit.

Mes randonnées précédentes m'apparaissaient toujours comme incompletes. 1l man-
quait quelque chose, sans savoir quoi. Cependant, je pensais que le voyage a cheval
c'était pour les autres. Moi, je ne pouvais pas, j'avais un travail, pas le temps, ou en-
core autre chose a faire de plus important. Mais I'idée faisait doucement son chemin
dans mes pensées depuis qu'un ami m'avait dit : qu'attends tu pour partir ?. Il avait
ressenti dans ma voix la flamme qui m'animait. L'appel au voyage de CuChullaine
O'Reilly me revenait sans cesse : Personne ne peut prendre cette route a ta place.
Pour voyager sur la piste sacrée dont je parle, toi seul peut rassembler le courage né-
cessaire.

Un jour, lancant & Carine : ¢a te plairait de faire a cheval le tour de la Calédonie ?, tout
s'est précipité. Je fus presque pris au dépourvu par sa réponse positive, si spontanée.
C'était il y a deux mois a peine. Deux mois pour se préparer a prendre la route.
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Des images me reviennent a lI'esprit. Pourquoi ce voyage ?

Alors, nous avons décidé de préparer cette aventure comme
un voyage a cheval, et pas comme une randonnée. Assu-
rant seulement le ravitaillement en grains pour les chevaux
sur certaines parties de I'le, n‘avons pas réellement planifié
d'étapes particulieres. C'était l'aventure. Le coucher du soleil
saurait bien nous guider vers les bivouacs du soir.

Durant ces deux mois, nous avons préparé les chevaux,
corrigés finement quelques petites lacunes comme, rester
attaché au piquet ou maigrir un peu, le cheval de bat faisait
de I'embonpoint. L'itinéraire, n'a été tracé que durant les
derniers quinze jours. Deux buts principaux ont été fixé :
atteindre la pointe extréme nord de I'lle, et mener les che-
vaux (en bonne santé) sur plus de 1000 km. Le reste n'im-
portait pas vraiment. Nous verrions bien durant le trajet...

Soudain dans le tunnel, le hennissement de panique des
chevaux me sort de mes pensées. Des chauves-souris s'en-
volent et frélent nos tétes. Il fait nuit noire la dedans et au
loin la lumiére de la sortie nous aveugle. Heureusement a
pieds, chevaux en main, le sol est trés mou et enfonce. La
mauvaise odeur permet de comprendre que nous marchons
dans la fiente de chauve-souris, un tapis accumulé depuis
100 ans. La situation devient vite critique. Il faut a la fois

La douceur des premiers jours

rassurer les chevaux, et se dépécher de sortir. Enfin la sor-
tie, tout le monde est heureux de retrouver l'air libre.

Aprés un casse-crodte rapide, c'est I'au revoir a Laurent qui
rebrousse chemin et nous laisse continuer. Pendant plusieurs
minutes, nous entendrons sa petite jument appeler au loin...
La sensation de I'éloignement de tout devient alors tres
forte.

Il faut continuer, mais la premiere embdche est la. En tra-
vers du chemin pourtant public, une solide barriere en bois a
été érigée par un agriculteur peu scrupuleux. Nous remon-
tons le long des barbelés pour décrocher un peu plus loin un
poteau et faire passer les chevaux par dessus. Prisca, se
prendra les sabots dedans. Heureusement, les séances d'at-
tache au piquet lui ont appris a ne pas paniquer. Les autres
chevaux suivront sans probléme particulier.

Nous allons vers le prochain village par une voie ferrée dé-
saffectée. Un groupe de jeunes qui écoute de la musique sur
la place publique, baisse le volume de la sono pour ne pas
effrayer les chevaux. Encore touchés par ce geste, nous arri-
vons enfin & I'étape du soir ou de I'herbe bien grasse attend
les chevaux. Il reste a se laver a I'eau du tuyau d'arrosage
du jardin. C'est la premiére douche froide d'une longue série.

En sortant de la tente, la rosée détrempe nos pantalons des
les premiers pas. Nous avons encore deux jours sans trop
de difficultés topographiques pour commencer le voyage en
douceur.

Nous apprenons a ranger nos affaires, deux heures et de-
mie pour tout préparer ! A I'avenir, il faudra nous améliorer.
Partir tard signifie que nous profitons a peine de la fraicheur
du matin et progressons sous un soleil de plomb.

Par une piste en terre qui nous rapprochera de la mer, nous
quittons rapidement le village. Enfin du haut d'une butte,
nous voyons l'eau turquoise du lagon et ses flots ceinturés
de sable blond.

Et c'est la premiére traversée d'une zone tribale. Au détour
d'un virage, nous demandons a une habitante l'autorisation
d'abreuver les chevaux. Toute la tribu s'y met a coeur joie.
Un peu plus loin sur le bas c6té, une marchande de fruits et
Iégumes nous ouvrira deux cocos frais. Nous décidons de
faire halte sur le bord de la piste. A peine le temps de s'oc-
cuper du cheval de bat et voila ma jument qui décide de
rentrer a la maison avec armes et bagages sous le regard
stupéfait d'un passant. Heureusement elle s'arrétera quel-
gues centaines de meétres plus loin.

Soudain, "Ohé ! Messieurs dames...", la marchande vient
nous offrir un plat pour le repas de midi. Nous accepterons
avec joie.

Repus et sous une chaleur torride, nous nous remettons en
selle. La végétation est tres seche, il n'y a pas une goutte
d'eau a boire. Heureusement, le camping de notre halte du
soir n'est plus tres loin. Nous y passerons la nuit et profite-
rons de ses installations sommaires pour faire une premiere
lessive.

La douche du soir est pour le moins surprenante, trois vieil-
les toles fermées par un rideau troué. A l'intérieur, un simple
tuyau d'arrosage accroché en l'air sur une paire de cornes de
vaches fraichement dépecées. Quelques fourmis sortent en-
core de l'intérieur ! La décoration est pour le moins origi-
nale... et nauséabonde ! Nous en rirons pendant des heures.

Le cadre n'en est pas moins splendide. Nos chevaux sont en
longe dans un champs plein d'herbe. Quand a notre bivouac,
il est a dix metres de la plage. Le ressac des vagues de
I'océan bercera notre sommeil.

Sur le départ, nous ne trouvons personne pour encaisser le
prix de la nuit. Nous glissons un billet sous la porte sans sa-
voir s'il convient. Des vues splendides sur la mer, puis des
pistes bordées de barbelés ou la végétation seche n'offre
guere d'ombre. Ce chemin un peu pénible doit nous conduire
jusqu'au maréchal ferrant qui habite une ancienne propriété
d'élevage. C'est a partir de chez lui que commencera la re-
montée de la cote ouest de I'lle qui compte la grande majori-
té des éleveurs de bétail.

Mais les choses qui doivent étre simples ne le sont générale-
ment que dans la théorie. Dans la pratique, pour rejoindre
notre cher maréchal, nous nous égarerons autour d'un étang
qui n'est pas sur la carte, et qui est bordé de plusieurs rou-
tes qui n'y figurent pas non plus. Nous devrons nous interro-
ger devant deux énormes taureau qui barrent la route. Nous
passerons également une demie heure a démonter un por-
tail, pour en trouver un autre deux kilometres plus loin fer-
mé par un cadenas indémontable.

Aprés une nuit bien calme, en direction du prochain village,
le chemin longe pour la premiére fois une voie rapide. Des
véhicules nous frolent a vive allure. Malgré notre angoisse,
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La douceur des premiers jours

les chevaux s'habitueront vite.

A la sortie d'un virage sans visibilité, nous nous engageons
sur un pont étroit. Soudain, un camion chargé qui descend
d'une mine, arrive a toute allure. Nous gesticulons pour ten-
ter de faire comprendre au chauffeur de s'arréter avant le
pont. Rien n'y fait, le camion fonce droit sur nous. C'est la
catastrophe qui arrive ! Nous essayons de retenir les che-
vaux préts a se jeter dans le vide. Finalement et sans le
moindre signe de culpabilité, le chauffeur arrétera son engin
a moins d'un metre. C'est bien connu, la route appartient
aux plus gros...

Les grandes propriétés d'élevage

Trés mécontents de ce manque de civisme, une halte au
bord de la riviere permettra de reprendre nos esprits.

La fin du trajet se passera sans encombre permettant méme
de prendre le temps de paresser au bord de la plage avant
de nous diriger vers une station d'élevage pour une pre-
miére visite.

Une immense allée d'eucalyptus conduit a une vieille de-
meure coloniale datant d'une époque encore proche ou
cette fle n'avait pour routes que des pistes empruntées par
des voitures a bceufs et des convois de bétail.

Arrivés dans la propriété Ballande, personne n'est surpris.
De tous temps, on a vu passer ici des cavaliers. Le gérant
de la station nous demande ce qui nous conviendrait le
mieux pour les chevaux. C'est ainsi qu’un pré de 10 hectares
nous est proposé. Au bord d'une petite riviere, nous pour-
rons planter la tente. L'endroit est magnifique.

Debout a 2 heures 30 ! Des hennissements incessants nous
réveillent. Nous reconnaissons ceux de Jet. Obligés de nous
lever, nous allons voir. Jet galope en rond comme un fou. Je
cours a la recherche des deux autres qui sont partis de l'au-
tre cOté de la riviere. Enfin, Jet se calmera en voyant revenir
ses copains.

Au petit matin, Carine qui revient avec les chevaux m’an-
nonce que Jet est blessé. Paniqué durant la nuit, il s’est em-
broché. Nous appelons le vétérinaire. Résultat ! Il faudra
suturer une blessure profonde de 15 cm le long des cotes.

Pour soulager Jet, nous décidons de réduire les prochaines
étapes. Le gérant nous indique une piste qui évite la circula-
tion et aussi, permet de gagner du temps. Nous traverse-
rons ainsi plusieurs propriétés d'élevage. Le long du chemin,
nous trouvons des goyaves, petit fruit sauvage et trés parfu-
mé. Carine marche a pieds pour économiser Jet, ce qui lui
causera ses premieéres ampoules aux pieds.

Nous passons une nuit prés d’'un hétel. 1l faudra les proprié-
taires pour obtenir l'autorisation de planter la tente. Profi-
tant de notre embarras, ils nous auraient bien louer une
chambre au prix fort. Aprés une dure négociation, ils finiront
par accepter.

Le lendemain, nous repartons. Bientdt, nous entrons dans
une premiére propriété. Un pick-up arrive et s'arréte prés de
nous. D’un ton réprobateur, le chauffeur nous lance : "Vous
allez ou comme ¢a ?". Son visage s'éclaire d’'un grand sou-
rire quand j'expligue que nous avons une autorisation. La
tension est grande en ce moment. La nuit, les braconniers
hantent les propriétés pour tuer du bétail. Alors, le fusil a la
main, les éleveurs se défendent. Ces derniers mois, on a pu
dénombrer plusieurs morts. Sur des terres privées, tout
étranger est mal venu et risque de sérieux problémes. Sur
ces terres qui dominent la mer, nous croiserons des dizaines
de cerfs sauvages avant de rejoindre la route.

Un village plus loin, nous croisons trois stockmen a cheval.

Ils nous indiquent qu'un élevage de chevaux de course se
trouve un peu plus loin. Nous y demanderons I'hospitalité
pour permettre aux chevaux de reprendre des forces. Avec
un regard qui me glace le sang, I'éleveur nous dit : "Mais
vous allez ol comme ¢a ? ... Vos chevaux ne marchent pas
treés bien, vous n'étes pas arrivés " 1l lui parait évident que
notre entreprise sera un échec, sa conviction seme le doute
dans mon esprit. Heureusement, Carine est la pour me ras-
surer.

Lui demandant s'il peut nous vendre du grain, il répondra
sur un ton treés sec : "Acheter du grain ? Mais pour quoi
faire ? Pourquoi acheter du grain ?" Nous sommes déconcer-
tés. Et, il continue : « Vous n'achéterez pas du grain ! Ser-
vez-vous, et puis c'est tout !" Ensuite, il sort deux belles
pouliches pur sang de son meilleur paddock pour y mettre

Le bétail d’antan
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Longtemps, le bétail pratiquement sauvage a été élevé de
facon extensive, sur des milliers d’hectares non clot.

Les grand rassemblements s'effectuaient pour aller vendre
les bétes aux portes de la ville principale, distante de plu-
sieurs centaines de kilométres.

Les stockmen utilisaient des calicots (grands draps blancs
trés longs ) pour canaliser les bétes et les rassembler (ces
méthodes venues d’Australie sont encore utilisées la bas
pour les chevaux sauvages). lls le conduisait ensuite par la
"route du bétail", long couloir bordé de deux sentiers laté-
raux pour les cavaliers.

Les villages étaient distants d’environ 15 km ou 30 km, soit
a 1 ou 2 jours de déplacement avec un troupeau.

Le voyage durait plusieurs semaines et les bons conducteurs
se faisaient un honneur de livrer des bétes plus grasses
gu'au départ. Chaque village disposait d'un "carré du voya-
geur", ou il pouvait laisser paitre son troupeau pour la nuit.
On trouve encore ces lieux sur les cartes modernes.

Notre passage évoquera souvent aux personnes agées cette
époque pas si lointaine qu'ils ont bien connu. Elles nous en
parleront souvent.
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L es élevages actuels

Les grandes propriétés d'élevage

Durant la seconde guerre mondiale, les Améri-
cains ont introduit les tiques. Depuis cette pé-
riode, les vaches sont baignées régulierement
dans un produit antiparasites, dans une
"piscine".

Les grandes stations se sont alors multipliées,
assurant un meilleur suivi des troupeaux. Elles
sont encore trés nombreuses de nos jours. On
y compte parfois des milliers d’hectares, et
autant de bétes.

La premiére que nous avons rencontrée est
'un des plus grand élevage au monde. Son
gérant nous a fait remarquer que seul un ca-
valier peut aller rassembler les vaches disper-
sées dans les collines, et que les moyens mo-
torisés ne sont pas préts de remplacer le che-
val.

Il'y en a donc beaucoup, mais les chevaux
sont rarement considéré de la méme fagon
que les notres qui créent souvent I'admiration
par leur bel état et leur bonne santé.

nos chevaux, lancant : "Voila ! Ca ira pour la nuit ?". On ne pouvait réver
mieux. L'accueil des chevaux passe donc avant celui des hommes ! Cela
nous convient. Il dira ensuite que si nous voulons prendre une douche...
nous pouvons utiliser la douche des chevaux ! Heureusement, il y a I'eau
chaude. Notre homme prend grand soin de ses chevaux, la douche chaude
en pays tropical nous fera quand méme un peu sourire ...

Cing heures du matin, il nous invite a boire le café. Dans une atmosphére
détendue, il nous explique avoir participé a une course équestre de 100
km et que la plupart des chevaux sont morts avant I'arrivée. Nous compre-
nons mieux pourquoi notre aventure lui semblait vouée a I'échec. Parcourir
plus de 100 km avec un cheval est impossible puisque lui, homme de che-
val, ne I'a pas réussi...Nous retrouverons les traces de cette course dans
beaucoup de mémoires, la réaction sera souvent identique : "Vous n'y arri-
verez pas ! Il y a 15 ans, nos chevaux en sont morts..."

Nouvelle journée, nouvelles déceptions ! Nous entrons dans une propriété,
notre arrivée était prévue et du grain attendait les chevaux. En attendant
la propriétaire, nous faisons la lessive et I'étendons sur les barbelés. Elle
arrive enfin et dit qu’elle nous attendait la veille. Hé oui, le voyage a cheval
n'est pas aussi ponctuel qu'en voiture. Il est encore tdt, nous repartons
pour un petit bout de chemin. Mauvais choix, Jet deviens incontrdlable. A
chaque passage de camion, il se jette dans le fossé ou sur les cl6tures au
bord de la route ! Alors a pieds, il faudra trois heures pour atteindre une

piste qui nous éloigne de la route.

Enfin, nous approchons d'une ancienne station d'élevage. Un vieil homme
lance : "Alors, vous partez en voyage ?", puis nous indique la route sans
étonnement. Nous y sommes, un homme sort pour nous recevoir avec le
sourire. Il ne cherche pas a savoir d'ou nous venons, ni ou nous allons et
comprend simplement que nous avons besoin de nous arréter pour la nuit.
Alors, il nous désigne une piscine a bétail. La, nous montons la tente avant
de prendre une douche avec I'eau d’'un vieux camion citerne qui doit dor-
mir la depuis des années. Avant de la boire, nous devrons filtrer et faire
bouillir cette eau. Encore chaude le soir, elle a un golt de médicament, et
nous devrons nous en contenter jusqu'a demain soir. En pensant aux mil-
liers de vaches qui ont d{ jadis fouler ce stockyard, nous sombrons dans le
sommeil. Cet homme avec son hospitalité nous laissera un souvenir magni-
figue. Vu pendant moins de cing minutes, il a su nous offrir ce qui est le
plus précieux pour le voyageur, un bonjour souriant et la sécurité pour une
nuit.

Des chevaux a demi sauvages rodent a proximité du campement. Trois
coups de fusil au milieu de la nuit... sans doute un chasseur de roussettes.
Des chiens, qui ont flairés notre présence inhabituelle, aboient au loin. Les
émotions se sont accumulées durant toute la journée, la vie nocturne de la
brousse ne troublera pas notre sommeil.

Jet ne peux plus faire partie de I'équipe, cela parait évident. Le Quarter
Horse n'a pas supporté sa nouvelle vie d'aventure. Son état n'est pas alar-
mant, mais il montre des signes d’émotivité qui sont difficilement explica-
bles et Jet devient trop dangereux au bord des routes. Sans doute le sur-
menage lié a plusieurs évenements, dont sa blessure. La journée est belle
mais trés pénible. Nous enliserons les chevaux dans un marécage, nous
serons attaquer par les moustiques, nous subirons un soleil de plomb sans
le moindre souffle d’air, et Jet bondira sous n'importe quel prétexte.

A suivre...



