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Les premiers pionniers, venus chercher en Alaska or 
et fourrures, débarquèrent dans le port de Valdez, sur 
la côte atlantique. Ils bâtaient leurs chevaux et 
partaient sur le Valdez-Fairbanks Trail, unique sentier 
d’accès à l’intérieur de la « Grande Terre ». Devant 
eux : les marais, les ours, le froid…Laurent Granier, 
Philippe Lansac et Megan Son décident de revenir sur 
les pas de ces pionniers en  traversant l’Alaska à 
cheval, sur plus de 1800 kilomètres, reliant l’océan 
Pacifique à l’océan Arctique. Comme eux, ils se 
heurtent aux sentiers abrupts creusés à flanc de 
montagne, aux grizzlis et aux glaces... jusqu’au-delà 
du cercle polaire. 

L’appel du Grand Nord 
Ce soir, nous avons monté nos deux petites tentes 
igloo le long de Mineral Creek, à un kilomètre à 
l’ouest du centre de Valdez. Nous sommes cinq : deux 
Français, une Américaine, Boogie, un hongre de onze 
ans, et Chevelle, une jument de quatre. Megan 
chatouille leurs naseaux, caresse leur encolure et leur 
ventre chaud, comme pour bien prendre conscience 
qu’elle ne rêve pas. Nous savourons tranquillement 
ces premiers instants d’un long périple. Le feu crépite. 
Ça sent bon les plantes, les sapins ; l’air est humide 
dans le courant d’air frais qui descend du glacier. 
L’accalmie avant l’orage ? Nous n’avons pas la 
moindre idée de l’aventure qui nous attend. 

Pendant trois jours, nous remontons la rivière Lowe et 
prenons nos premiers bains de boue. Il pleut non-
stop, et les moustiques, par milliers, nous harcèlent. 
Ils se gorgent du sang de nos chevaux qui deviennent 
de plus en plus nerveux, excédés par les piqûres. 
Nous arrivons péniblement à faire 20 kilomètres par 
jour. Le soir, au campement, les chevaux s’allongent 
sur le sol, incapables de tenir debout. 

Nous arrivons à l’entrée du Keystone Canyon le moral 
dans les talons. Le sentier fut tracé à partir de 1899 
par le capitaine William Abercrombie, comme 
première section du Valdez-Fairbanks Trail, le sentier 
d’accès vers l’intérieur. Avant, il fallait franchir les 
monts Chugach en passant par le glacier de Valdez – 
un voyage quasi suicidaire, lors duquel des centaines 
d’hommes moururent, dans les crevasses ou par 
hypothermie. Certains revinrent aveugles, faute 
d’avoir protégé leurs yeux de la lumière reflétée par la 
glace et la neige… 

Le sentier commence par un éboulis très raide, au 
bord d’une cascade. Les chevaux dérapent sur les 
pierres coupantes. La pente s’accentue, puis grimpe à 

flanc de falaise. Nous avançons à tâtons au milieu 
d’une végétation dense, patinant dans la glaise 
détrempée. Par endroits, le sentier s’est effondré : 
une faute d’inattention, et c’est la chute sur plus de 
200 mètres jusqu’au fond du canyon. Mais pas 
question de redescendre : le sentier est trop étroit 
pour que les chevaux puissent faire demi-tour. Les 
sabots dérapent, frôlent le surplomb rocheux… 

Nous arrivons à un pont qui semble avoir été balayé 
par un orage. Il est coupé en deux, la partie 
inférieure surplombant une cascade. Mais la 
passerelle centrale a l’air de bien tenir, avec un bon 
mètre de large pour passer. Boogie se lance le 
premier. Il presse le pas, mais passe sans encombre. 
Chevelle, en plein milieu, prend peur et fait un écart. 
Elle tombe violemment sur la partie du pont située en 
contrebas. Elle se débat, tente de remonter… Dans la 
panique, elle entaille ses membres sur des morceaux 
de métal. Son sang gicle. Philippe et Laurent tirent de 
toutes leurs forces sur la longe humide qui glisse 
entre leurs mains. Si elle nous échappe, c’est le 
plongeon dans le ravin… Elle cherche à prendre appel 
sur la longe. Un premier coup d’encolure, et elle 
arrive presque à se redresser. Mais ses sacs de bât 
sont trop lourds et elle retombe brutalement. Nous 
continuons de tirer. Laurent tente de la calmer en lui 
parlant, pour qu’elle reprenne son souffle. Épuisée, 
elle s’immobilise quelques instants, les membres 
arrière dans le vide. « Maintenant ! Allez ! » Chevelle 
donne un grand coup d’encolure, pose ses antérieurs 
sur les bords du pont et remonte. Elle est sauvée. 

Mais que sommes-nous venus chercher ici ? Comment 
avons-nous pu prendre des risques aussi fous ? 
Abrutis par l’accident, nous ne savons plus que 
penser… Nous ne pouvons plus faire marche arrière. 

Sommaire 

L’appel du Grand Nord 1 

Un train de cuivre à prix d’or 2 

Solitudes arctiques 4 

 



Carnets d’Alaska Carnet 01 

À cheval à travers l’arctique 
Laurent Granier, Philippe Lansac et Megan Son 

lundi 2 mai 2005 carnet 01 - page 2 worldtrailrides.com © 2005 tous droits réservés 

Chevelle boite terriblement, la tête basse. Nous 
redescendons jusqu’à la rivière. Le sol devient 
marécageux, et les chevaux s’enlisent. Nous 
atteignons enfin le lit de la Lowe. Philippe part en 
éclaireur : il a de l’eau jusqu’au ventre, et le courant 
manque l’emporter. Impossible, Chevelle ne passera 
jamais. Seule solution : continuer sur le Wagon Trail. 
À Valdez, on nous a dit que le sentier n’avait pas été 
utilisé depuis au moins trois ans… 

La pente est plus douce, mais les broussailles ont tout 
recouvert. Des arbres sont tombés, barrant la route. 
Nous passons cinq heures à contourner les troncs 
d’arbres, à arracher les branches. À certains endroits, 
les herbes hautes sont aplaties sur le sol, signe que 
des ours ne sont pas loin. Nous n’avons aucune 
visibilité. Au bout de trois heures, épuisés, nous 
pénétrons dans une forêt de pins. Le sentier n’en finit 

plus, et Chevelle est à bout de forces. Il faut trouver 
de l’aide, vite, ou nous risquons de la perdre. 

Soudain, nous percevons au loin des aboiements… 
Depuis cinq heures, nous sommes si concentrés sur 
tous les bruits susceptibles d’indiquer la présence d’un 
ours que nous ne sommes plus sûrs de rien. Mais le 
sentier s’élargit, et nous découvrons une jolie cabane 
de rondins, entourée de carrés de pelouse. Des fleurs, 
des sapins. Une trentaine de chiens attachés à des 
piquets devant leur niche bleue. Un enclos avec des 
chevaux, des chèvres, des poneys. Enfin ! 

Nous décidons de laisser Chevelle en convalescence 
chez des amis de Kenny Lake, plus au nord et 
reprenons la route, avec un seul cheval. Deux jours 
plus tard, nous atteignons enfin le sommet du col de 
Thomson. Nous empruntons alors le sentier du 
Télégraphe jusqu’au village de Chitina.

 

Un train de cuivre à prix d’or 
Chitina est une surprise. Cette ville fantôme semble 
tout droit sortie d’un film muet du début du XIXe 
siècle. Tout est là pour nous faire revivre l’époque des 
pionniers : un saloon, de vieilles échoppes en bois à 
larges frontons en planches… En août 1900, entre le 

glacier de Kennicott et le McCarthy Creek, une équipe 
de prospecteurs découvre de hautes falaises 
constituées à 70 % de cuivre pur – le plus riche 
gisement au monde ! Cinq ans plus tard, l’Alaska 
Syndicate rachète les droits d’exploitation du 
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gisement en créant la Kennecott Copper Company. 
On demande à Michael J. Heney, le créateur de la 
ligne ferroviaire qui relie le port de Skagway aux 
gisements du Klondike par le col de White, de 
construire une voie ferrée pour transporter le minerai 
jusqu’à Cordova, dans le détroit du Prince William. 
Les premiers ouvriers arrivent le 1er avril 1906. 

Ce projet pharaonique de 320 kilomètres demande 
cinq ans de travail aux cinq mille ouvriers de Heney, 
et finit par coûter une véritable fortune. Le 8 avril 
1911, le premier train arrive enfin à Cordova. C’est le 
début de l’exploitation de la mine de Bonanza, qui va 
rapporter plus de 200 millions de dollars à l’Alaska 
Syndicate… Chitina, située sur la voie ferrée, se 
développe rapidement. En plus de l’exploitation de la 
mine de cuivre, les pionniers et les marchandises 
prennent le train jusqu’à ce carrefour avant de 
continuer à cheval vers l’intérieur, ce qui leur évite de 
prendre le premier tronçon du Valdez-Fairbanks Trail. 
Chitina devient alors un dépôt central de 
marchandises en direction de Kennecott et de 
Fairbanks. Le boom est si rapide que l’on pense que 
la ville pourra bientôt devenir la capitale de l’État. 

À l’est de la ville, un passage taillé à flanc de colline 
ouvre la piste de McCarthy. Le changement 
d’ambiance est radical. Un tapis de brume enveloppe 
l’immense vallée glaciale de la Chitina River. L’endroit 
est à la fois magique, lugubre et terriblement 
sauvage. Devant nous, la piste s’enfonce dans 
l’immensité du parc national des monts Wrangell-
Saint-Elias, la plus grande réserve naturelle des États-
Unis, six fois plus grand que Yellowstone… 

Nous remontons ensuite plein nord et empruntons la 
piste du Denali. Depuis trois jours, nous n’avons pas 
vu un seul arbre. Devant nous, à l’infini, des collines 
recouvertes de toundra. Sur un tapis régulier de 
mousse humide, nous progressons lentement sous un 
crachin permanent. Sur notre droite, l’horizon est 
coupé par les contreforts de l’Alaska Range, qui 
s’étend jusqu’au mont McKinley. Avec nos salopettes 
jaunes, nous avons l’allure de marins pêcheurs perdus 
dans l’intérieur des terres ! Nous n’avons croisé âme 
qui vive depuis soixante-douze heures, et ce grand 
désert vert qui nous rassurait au début, car le regard 
porte loin, se met à devenir pesant. Dans les marais 
qui ceignent Glacier Lake, nous surprenons enfin deux 
chasseurs, Stephen et Erik. Depuis plusieurs jours, ils 
ratissent les environs avec leurs jumelles et guettent 
patiemment les caribous. 

Erik est d’origine russe. Ses ancêtres se sont installés 
sur l’île de Kodiak au XVIIIe siècle, au moment du 
boom de la traite des fourrures. À l’époque, Vitus 
Bering, le grand navigateur danois mandaté par le 
tsar, venait d’explorer les côtes de l’Alaska pour tenter 
de déterminer s’il existait un pont terrestre entre 

l’Empire russe et le continent américain. Lors de sa 
deuxième mission, pris dans une tempête, son navire 
échoua sur une île déserte, et il mourut du scorbut. 
Mais certains rescapés réussirent à construire une 
embarcation avec l’épave et purent revenir à bon 
port, chargés de magnifiques fourrures de loutres de 
mer. Leur qualité était telle que de nombreux 
trappeurs sibériens se précipitèrent vers les îles 
aléoutiennes. Par la suite, menacée par la 
concurrence française et anglaise, la Russie structura 
sa colonisation de l’Alaska. Shelikov, un puissant 
négociant, installa alors la première colonie russe sur 
l’île de Kodiak. L’autorité russe perdit ensuite de son 
ampleur et, après la défaite de la guerre de Crimée, le 
tsar, qui avait besoin de liquidités, vendit en 1867 
l’Alaska aux Américains, pour sept millions de dollars 
– un prix dérisoire pour ce territoire dont la richesse 
sera révélée peu après, avec la ruée vers l’or du 
Klondike, puis celle de l’or noir de Prudhoe Bay… 

Sur la route de Seven-Mile Lake, des mares de boue 
barrent le sentier qui se transforme en torrent. Tout à 
l’heure, Laurent s’est étalé de tout son long dans le 
ruisseau, en butant sur un rocher caché sous la vase. 
Et maintenant, voilà Boogie qui s’enfonce jusqu’au 
garrot dans un magma d’argile gluant. « Sors-le de là 
! » hurle Philippe à Megan affolée au bout de la 
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longe. Boogie se débat et s’enfonce de plus belle. Les 
sacs de bât se couvrent de boue. Il tente de 
s’extraire, mais rechute. Megan bataille : 45 kilos pour 
en relever 600, le défi est de taille ! Dans un effort 
inouï, en prenant appui sur la corde, Boogie s’extrait 
du piège et se réfugie sur quelques mètres carrés de 
terre ferme… 

Nous atteignons ensuite Fairbanks puis commençons 
notre longue ascension de la piste qui longe le 

pipeline jusqu’à Prudhoe Bay, sur les côtes de  l’océan 
arctique. Un sentier épuisant, montant et descendant 
à pic à travers les collines. Dans les pentes à 45 
degrés, Boogie et Chevelle, pris de vertige, se 
mettent à paniquer. Notre vitesse moyenne en prend 
un coup... Il reste encore 700 kilomètres à parcourir, 
et nous risquons d’être pris par l’hiver si nous 
n’accélérons pas le pas… 

 

Solitudes arctiques 
À marcher entre dix et douze heures par jour depuis 
plus de deux mois, notre périple entre dans une 
agréable routine. Les kilomètres s’enchaînent sous 
nos pas réguliers. Les chevaux avancent 
tranquillement, arrachant au passage une touffe 
d’herbe rase. Nous n’avons même plus besoin de les 
attacher quand nous nous arrêtons à midi. Il suffit de 
les débâter pour qu’ils comprennent que c’est la 
pause. Ils tournent autour de nous et broutent 
tranquillement. Chevelle revient régulièrement vers 
nous pour essayer de voler une tranche de pain ou 
quelques pâtes. Nous formons maintenant un groupe 
homogène dans lequel chacun a sa place, son rôle. Il 
nous arrive de marcher en silence pendant plusieurs 
heures d’affilée. Chacun se laisse bercer par le rythme 
des pas et se perd dans ses pensées. 

Nous traversons le cercle polaire et arrivons en vue 
de Wiseman. Le long de la rivière Koyokuk, c’est le 
dernier village, à la frontière de l’immense désert 
arctique qui se cache derrière ces montagnes. Une 
fois n’est pas coutume : Wiseman est né de l’or. Une 
bande de déçus du Klondike, où la plupart des 
concessions étaient déjà occupées à leur arrivée, 
tenta sa chance et échoua sur les rives de la rivière 
Nolan. Ils installèrent un premier campement qu’ils 
baptisèrent Coldfoot (« Pieds froids »), tant ils avaient 
souffert des températures qui atteignirent – 70 degrés 
cet hiver-là. Puis ils déménagèrent quelques 
kilomètres plus au nord et fondèrent Wiseman. 

À peine descendus de cheval, nous sommes invités à 
un festin d’élan dans la cabine de Berni et Uta Hicker. 
Il y a dix ans, ils ont quitté définitivement leur Bavière 
natale pour venir s’installer ici. « Notre premier 
séjour, durant des vacances, a été un véritable choc. 
Comme un réveil. La vie dans le sud de l’Allemagne, 
avec les grandes villes, les autoroutes, la télévision et 
les supermarchés nous semblait tout à coup 
insupportable. Du moins, pas compatible avec notre 
vision du bonheur. Et nous ne voulions surtout pas 
élever nos enfants dans un tel environnement. Nous 

avons donc tout plaqué et avons construit une cabine 
ici. » Pendant que le ragoût d’élan mijote sur le vieux 
poêle en fonte, Berni découpe une cuisse de caribou 
chassé la semaine précédente. Toute la famille vit au 
rythme des préparatifs pour l’hiver. Les enfants, âgés 
de quatre et six ans, apportent leur contribution en 
emballant soigneusement les morceaux de viande. 
Uta place ensuite soigneusement les paquets dans la 
cache, un garde-manger perché à 3 mètres de 
hauteur, pour éviter que les ours ou d’autres animaux 
ne viennent dévorer les provisions. « L’avantage, en 
Alaska, nous lance-t-elle en riant, c’est que l’on n’a 
pas besoin de congélateur ! De toute manière, nous 
n’avons pas l’électricité ici ! » En fin d’après-midi, 
nous allons nourrir les chiens. Steaks de saumon et 
soupe de poisson pour ceux qui tireront le traîneau 
tout l’hiver sur les rivières gelées. Après le dîner, à la 
lumière des lampes à huile, nous écoutons les 
histoires de chasse de Berni, ses nez à nez avec les 
grizzlis et les troupeaux de caribous… Dehors, les 
aurores boréales dansent au-dessus de ce petit 
paradis terrestre, à quelques kilomètres au nord du 
cercle polaire arctique. 

Nous reprenons la piste et arrivons aux pieds du col 
de l’Atigun. À 1 422 mètres d’altitude, il marque la 
frontière climatique entre l’intérieur et le North Slope, 
le piedmont arctique. D’après le peu d’informations 
que nous avons pu récolter, la pente serait très raide 
du côté sud… 

Au bout d’une heure de marche, un vent froid et 
humide se lève. En quelques minutes, la pluie se 
transforme en flocons qui nous fouettent le visage. 
Très rapidement, le sentier se couvre de poudreuse, 
et les chevaux se mettent à glisser. Nous prenons 
alors la pente de côté et grimpons en zigzag. Nous 
devons régulièrement nous arrêter pour décoller les 
blocs de glace qui se forment sous les sabots. Nous 
n’avons pas le droit à la chute… 

En arrivant à proximité du col, le blizzard forcit 
encore. Nous avons l’impression d’être pris dans un 
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énorme courant d’air gelé. Pliés contre le vent, nous 
progressons péniblement. La neige nous griffe le 
visage, nos cils gèlent, l’air glacé que nous respirons 
nous brûle la gorge. Les chevaux halètent ; ils sont 
recouverts par la neige. Avec ce vent froid, tout notre 
équipement trempé par la pluie du matin gèle 

instantanément : les longes, les sacs de bât, nos 
vêtements, nos bidons d’eau… L’hiver est en train de 
nous prendre de court. Peut-être commettons-nous 
une grave erreur en voulant rejoindre l’Arctique fin 
septembre ? 

 

 

Nous cherchons à nous abriter quelques minutes 
derrière un monticule de rochers, mais le vent 
tourbillonne et nous glace de plus belle. Il n’y a pas 
d’autre solution que de passer le col d’une seule 
traite. Désormais, la neige a complètement recouvert 
la roche. La poudreuse s’est accumulée en un temps 
record, et le brouillard complète le tableau. 
Impossible de distinguer le ciel du sol dans cette 
lumière cotonneuse. Plus un seul point de repère, 
d’autant que le jour commence à baisser. « Attention 
! » crie soudain Philippe qui vient de s’enfoncer 
jusqu’à la taille dans la poudreuse. Caché sous la 
neige, un petit lac, dont la surface gelée a cédé sous 
son poids, vient de le prendre au piège. Trop tard ! 
Boogie tombe lui aussi. Philippe, saisi par l’eau 
glaciale, appelle au secours. Megan, ne pouvant pas 
avancer plus loin, au risque de tomber elle aussi, 
saisit la corde attachée à la selle de Chevelle et la 
lance à Philippe. Il parvient à se dégager, tremblant 
de froid, mais sain et sauf. Laurent bondit sur lui et le 
remet debout en le frottant pour le réchauffer. C’est à 
présent Boogie qu’il faut sortir de là. Le pauvre se 

débat, mais s’enfonce de plus belle. Megan et Laurent 
s’agrippent à sa queue et tirent de toutes leurs forces 
pour le faire reculer. Il progresse de quelques 
centimètres, mais ses antérieurs restent bloqués. 
Megan se jette sur la sangle et défait rapidement le 
nœud. La selle et les sacs tournent et tombent dans 
la neige. Boogie recule progressivement, se libère de 
la glace et remonte, enfin… 

Perdus dans le brouillard opaque, nous ne savons 
désormais plus par où passer et, surtout, où poser les 
pieds. Laurent part devant et vérifie la solidité de la 
glace. Progressivement, le sol devient plat, puis, 
enfin, commence à redescendre. Le col est franchi. 
De l’autre côté, la pente est plus douce. Le vent s’est 
calmé, et le brouillard se lève un peu, dégageant la 
vallée. Nous reprenons peu à peu confiance et, 
malgré l’épuisement, le sourire revient même sur nos 
visages. Devant nous, une immensité blanche, infinie. 
L’Arctique nous ouvre enfin ses portes… 

Pendant 2 semaines, dans la glace et le froid, nous 
redescendons progressivement vers Prudhoe Bay, que 
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nous atteignons au bout de 91 jours d’expédition. La 
musique des vagues, l’air marin et le vent nous font 
soudainement tout oublier. Devant nous s’étale un 
océan que nous voyons pour la première fois. Une 
vision privilégiée, partagée par très peu. Des Eskimos, 
des Inuits bien sûr, mais aussi des trappeurs, des 
explorateurs et des aventuriers. Des gens qui nous 
ont fait rêver et avec lesquels, désormais, nous 
partageons ce bout du monde. 
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