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L'exploit de George W. Rayon, ce cavalier étonnant est conservé dans le Walhalla (ou Val -Hall, séjour des guerriers 
morts héroïquement dans la mythologie scandinave) de The Long Riders'Guild. Disciple de la Société Géographique 
Royale, Rayon était aussi un missionnaire à temps partiel et un aventurier junky à plein temps. Le livre de ses 
voyages sud-américains, Through Five Republics on Horseback (À cheval à travers les cinq Républiques), est le récit 
de ses années passées à explorer l'intérieur de ce continent énorme toujours intact au 19ème siècle.  

Un de ses voyages à cheval les plus célèbres est celui où Rayon a essayé de découvrir une tribu perdue d'adorateurs 
du soleil, connue pour résider dans les forêts impénétrables du Paraguay. Ce voyage a été si brutal qu'il en est 
presque incroyable. Les chevaux de Rayon ont dû repousser des vampires (chauves-souris suceuses de sang), et ont 
survécu en léchant la rosée des feuilles, tandis que le Long Rider abandonnait deux orteils aux  insectes suceur de 
sang dont les morsures avaient aussi causé la pourriture de beaucoup de chair de ses pieds.  

Longtemps considéré comme un classique du voyage équestre Through Five Republics on Horseback richement 
illustré de photographies classiques, aussi bien que de dessins, Rayon y raconte sa remarquable aventure. L'extrait 
que nous présentons est le condensé de deux chapitres du livre.  

 

 

En 1900, j'étais en Angleterre pour changer d'air et 
me reposer, on m'a présenté à un vieux monsieur 
excentrique plutôt avare, mais possédant 5.000.000 
de dollars. Ayant entendu parler de beaucoup de mes 
errances en Amérique du Sud, il m'a dit posséder une 
étendue de trente trois kilomètres carré de terre au 
Paraguay et qu'il souhaitait connaître sa valeur. Le 
résultat de cette visite a été qu'il m'a commissionné 
pour aller dans ce pays et explorer sa propriété, je 
suis donc revenu encore une fois à mon travail 
habituel. 

Arrivé après cinq semaines d'une mer agitée, nous 
avons navigué jusqu'à Buenos Aires en Argentine, 
pour y être informé que parce que le bateau avait 
précédemment fait escale au port infecté de Bahia, 
tous les passagers devaient être fumigés et soumis à 
une quarantaine de trois semaines dans l'Île Flores.  

En débarquant du vapeur océanique dans les 
chaloupes, nous avons donné un dernier regard vers 
la terre désirée, si près et encore si lointaine, avant 
d'être remorqué jusqu'à trois petites îles au centre du 
Rio de la Plata, éloignées d'environ cinquante milles. 
Une île est isolée comme un cimetière, l'autre est 
réservée aux patients infectés et la dernière, sur 
laquelle nous avons été déposés, est celle des 
suspects. Sur cette île déserte, sans d'autre terre en 
vue que les îles sœurs, on nous a laissé le temps de 
ruminer d'amères réflexions. Ils ne nous ont donné 
que peu d'autres choses à mâcher! 

L'alimentation que l'on nous donne consiste en du 
bœuf séché servi en tranches filandreuses. Appelée 
charqui, la viande est apportée du continent dans des 
sacs de toile sale. Elle est souvent complétée par de 
l'algue bouillie. C'était la Prison, avec des sentinelles 
armées de fusil Remington qui nous gardaient comme 
des moutons. 

Comme toutes choses sur terre, la détention de trois 
semaines a pris fin et, un chaland ouvert remorqué 
par un canot à vapeur, nous a transféré à 
Montevideo. Pendant ce voyage de onze heures nous 
avons été à plusieurs reprises trempés par les 
embruns. Des dames délicates couchées au fond du 
bateau avec le mal de mer étaient littéralement 
ballottées dans l’eau. Aussitôt débarqué, j'ai pris place 
à bord d'un vapeur somptueux, l'Olympo, en direction 
d'Asuncion, Paraguay. Après seize jours sur la rivière, 
qui par endroit faisait dix-huit milles de largeur, nous 
avons finalement aperçu les toits de tuiles rouges de 
la capitale du Paraguay. 

Une douce simplicité caractérise la personnalité des 
gens d'ici. 

Une particularité de l'endroit mérite d'être notée, tous 
les habitants marchent pieds nus. Les chaussures ne 
sont pas pour le peuple et, oser couvrir ses pieds est 
considéré comme présomptueux. Ils ne portent 
jamais de chapeaux, mais ils ont la belle tradition de 
tresser des fleurs dans leurs cheveux. Et comme le 
climat est chaud, une occupation favorite des 
hommes et des femmes est de s'asseoir dans l'eau de 
la rivière, en fumant vigoureusement.  

En allant à la poste de la capitale, j'ai découvert une 
autre surprise. En demandant un timbre, l'employé 
m'a répondu poliment qu'il n'y en avait pas. Les jours 
de chance, ils y en a, le client se voit remettre un 
pinceau et un pot de colle et est invité à le coller lui-
même. Si vous demandez un timbre d'un centime 
l'employé coupe un timbre de deux centimes et vous 
en donne une moitié.  

De cette capitale pittoresque j'ai de nouveau pris le 
bateau pour naviguer cette fois à bord de l'Urano 
jusqu'à Concepcion, à 200 milles au nord d'Asuncion. 
Le deuxième jour de notre voyage les gens ont 
célébré une fête religieuse à bord, et  le pilote, avec 
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son souci de bien faire, a bu plus que de raison. Le 
résultat ? Pendant la nuit, j'ai été précipité de la 
couchette supérieure que j'occupais par un bruit 
énorme et sourd. Le bateau à vapeur s’est échoué sur 
le banc de sable d’une île inhabitée et est resté là, 
ensablé. 

Après trois jours de détention un paquebot brésilien 
nous a sorti de là et nous avons pu reprendre la 
navigation. Tandis que j'étais à bord de ce navire 
nous apercevions de temps en temps des sauvages 
sur la rive ouest de la rivière. Le capitaine nous a 
raconté qu'une fois, il avait emmené un sac de 
haricots pour leur donner. Les haricots étaient 
empoisonnés afin que les malheureuses créatures 
puissent être balayées de la terre!  

Arrivé à Concepcion je me suis préoccupé de trouver 
cinq chevaux, une réserve de perles, des couteaux, 
etc. pour le troc et j'ai préparé mon voyage terrestre 
dans l'intérieur lointain. Les gens du pays m'ont 
fortement déconseillé de tenter ce voyage me parlant 
de la rumeur de l'existence de sauvages inconnus le 
long de mon itinéraire. Il a été dit qu'une telle 
aventure pouvait seulement aboutir à un désastre. J’ai 
eu la chance de trouver comme compagnon un 
homme merveilleux qui portait le nom suggestif de 
Old Stabbed Arm (Vieux Bras Poignardé). 

Les chevaux de bât chargés de vingt livres de bœuf 
nerveux, de miroirs, de perles et de couteaux, Old 
Stabbed Arm et moi, nous sommes mis en selle sur 
nos chevaux et avons pris la direction de l'inconnu, 
laissant derrière nous les villageois sensibles après de 
nombreux adieux tendres. Nous avons 
immédiatement découvert que la prétendue route 
n'était rien de plus qu'un simple chemin de sable 
rouge profond dans lequel les chevaux enfonçaient 
jusqu'aux genoux. Le chemin était si inégal qu'un côté 
était fréquemment deux pieds plus haut que l'autre, 
nous ne pouvions seulement voyager que très 
lentement. Des sections entières de la route avaient 
été en partie détruites par des glissements de terrain 
et des fortes pluies. Nous avons rencontré des trous 
si profonds que par sécurité, je mettais fréquemment 
pied à terre pour les contourner en conduisant mon 
cheval en main. 

Le paysage tropical était cependant superbe. Des 
milliers d'orangers poussant sur le bord de la route 
nous ont offert leur fraîcheur et leurs f ruits à manger. 
Des fougères de vingt pieds de haut agitaient leurs 
frondes plumetées dans la brise douce et des ananas 
sauvages chargeaient l'air de leur parfum. 

Notre voyage nous a mené plus loin et encore plus 
loin que les dernières traces de civilisation. Les 
villages traversés étaient minuscules et les gens très 
primitifs. Ils ne savaient rien du territoire intérieur 
vers lequel nous allions. De vagues rumeurs de forêts 

impénétrables les avaient atteints. Des cannibales 
nains aux coutumes inhumaines déchargeaient leurs 
sarbacanes sur n'importe quel envahisseur qui 
entrerait sur leur territoire. Chacun a essayé de me 
dissuader d'aller plus loin. 

Le jour suivant nous sommes arrivés à une maison 
isolée. À cet endroit, chacun de nous a reçu la corne 
d'un grand bœuf pour transporter de l'eau. Après cela 
nous avons quitté la route pour commencer à voyager 
à travers des plaines herbeuses. Nous avons bien 
progressé et dans la soirée nous étions trente milles 
plus loin. 

Nous sommes maintenant arrivés à la fin du monde 
Chrétien, comme l'a dit Old Stabbed Arm et toute 
trace de civilisation a été laissée en arrière. Après dix 
jours de voyage, nous avons lutté pour traverser un 
marais et les carapatas se sont régalés de notre sang. 
Que sont les carapatas, vous demandez-vous ? Ce 
sont des sangsues, des punaises, des moustiques et 
des taons, le tout concentré dans un insecte 
venimeux! Ces voraces acariens verts sont en effet, 
un fléau épouvantable. Ils se concentrent sur le corps 
en grand nombre et quand on les retire brusquement, 
ou le morceau de chair vient avec ou la tête du 
carapata est arrachée. La nuit, il n'était pas rare de 
s'enlever une centaine de ces tiques du corps. Devant 
passer à travers les branches sur lesquelles ces tiques 
attendent leur proie, les pauvres chevaux en étaient 
parfois à moitié couverts. 

Les réserves ont commencé à se faire rare et nous 
avons dû subsister sur le maïs indien. Alors, l'eau est 
devenue plus difficile à trouver et pendant la semaine 
suivante nous avons été incapables de nous laver. 
C'était pendant ce temps, alors que nous dormions 
sur le sol, que des petites chiques (variété de puces 
dont la femelle peut s'enfoncer dans la chair de 
l'homme) sont entrées dans nos pieds et nous ont 
ensuite causés de grandes douleurs. Ces chiques ont 
été décrites comme un croisement entre Satan et un 
tique des bois. Les petits insectes pondent leurs oeufs 
entre la peau et la chair. Quand la jeune couvée éclôt, 
ils commencent à festoyer sur le sang de leur victime 
et atteignent rapidement une longueur d'une 
douzaine de millimètres et causent d'intenses et 
épouvantables démangeaisons. Si on ne les enlève 
pas rapidement, la chair commence à pourrir. Mes 
pieds ont été bientôt si enflés que je ne pouvais plus 
enfiler mes bottes de voyage. En conséquence,  mes 
membres inférieurs ont été plus exposés que jamais. 

Après plusieurs semaines d'expériences diverses, nous 
sommes parvenus à la terre que je cherchais. Au bord 
d'une rivière, nous avons installé le camp et de là, j'ai 
fait de courtes excursions dans toutes les directions 
pour vérifier la valeur approximative de la propriété 
du vieux monsieur. Sur la terre du vieil Anglais nous 
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avons trouvé un campement d'Indiens Caingwa 
pauvres et nus. Nous y avons été reçus avec bonté et 
avons découvert que malgré leur vile pauvreté, ils 
avaient des bananes et du manioc en abondance. 
J'étais capable d'acheter un vrai stock de tels produits 
alimentaires en échange de quelques couteaux et de 
perles. Parce que leurs propres bols, assiettes et 
bouteilles sont faites de courges, ils ont imaginé que 
toutes les choses que nous utilisions avaient été aussi 
cultivées. Il était amusant de les entendre demander 
les graines des bouteilles de verre des médicaments 
que j'avais avec moi. 

C'est de ces gens que j'ai appris que la tribu royale à 
laquelle ils ont à l'origine appartenu a vécu loin dans 
les profondeurs d'une forêt dense placée à l'est de 
notre camp. Je suis devenu curieux quand j'ai 
découvert que cette tribu a adoré le soleil et a été 
gouvernée par un roi. Pourraient-ils être les 
descendants perdus des Incas ? J'ai décidé de 
persévérer et  de découvrir le secret de cette tribu 
perdue. J'ai offert d'engager le chef indien Caingwa 
comme guide. En échange d'une chemise, un couteau 
et d'un certain nombre de perles blanches, l'affa ire a 
été conclue et le jour suivant, nous partions avec mes 
chevaux.  

Vers la fin de notre troisième jour, la pénurie d'eau 
s'est ressentie. Nous avons lentement grimpé les 
côtes accidentés d’une montagne et au fur et à 
mesure que le jour passait, la soif est devenue 
douloureuse. Cette nuit là, avec les chevaux, nous 
avons été contents de sucer les gouttes de rosée sur 
l'herbe et nos compagnons muets ont montré les 
signes d'un grand épuisement. L'Indien m'a assuré 
que si nous pouvions persévérer nous arriverions à un 
beau lac. Aussi nous étions en selle pour notre 
voyage vers l'eau désirée avant que le soleil ne soit 
monté. 

Tout ce jour nous avons longtemps cheminé 
péniblement, silencieusement. Nos lèvres étaient 
sèches et nos langues gonflées. La soif faisait mal ! 
Les chevaux laissaient tomber leur tête et nous avons 
été contraints de mettre pied à terre pour avancer. Le 
soleil terminait sa course, l'obscurité est tombée et 
pour ce que je pouvais voir, le lac était un rêve de 
notre guide. La nuit, après avoir à nouveau sucé la 
rosée, assoiffé et dans le désespoir, nous avons bu le 
sang d'un de nos chevaux. Nous avons ensuite essayé 
de dormir. 

Le jour suivant, nous avancions en selle jusqu'à ce 
que j'entende les cris de notre ami indien. Il hurlait: 
Venez, venez ! Avec une force nouvelle, j'ai couru à 
travers les taillis, pour sauter dans le lac et je n'ai rien 
trouvé que la terre dure ! Le lac était à sec. Du talon, 
j'ai creusé la terre pour voir s'il y avait de la boue, 
mais ne trouvant même pas cela, je su is tombé par 

terre – sans connaissance.  Pire que ça, je ne peux 
rien dire. 

Combien de temps je suis resté couché là, je ne le 
saurai jamais. L'Indien, comme je l'ai appris plus tard, 
explorant une ravine profonde de l'autre côté, a 
trouvé une mare putride de vase pleine de grenouilles 
toxiques et grouillante d'insectes. Il m'a apporté un 
peu de ce liquide dans ses mains et, après l'avoir mis 
dans ma bouche, j'ai eu la satisfaction de me sentir 
revivre. J'ai rampé jusqu'au trou d'eau et j'ai bu. Cette 
mare stagnante nous a sauvé. Nous y avons amené 
les chevaux et nous avons bu tous ensemble.  

Après ce repos, nous avons repris le voyage et le jour 
suivant, nous étions à la lisière d'une forêt vierge. 
Pour traverser cet obstacle, le guide indien a dit que 
nous devions maintenant ouvrir notre chemin, jamais 
emprunté par la tribu royale et jamais visité. Cette 
nuit, nous campons au bord de la forêt. Le matin 
suivant, j'ai découvert que les chevaux étaient 
couverts de caillots de sang. Les vampires, ces 
chauves-souris - créatures détestables, moitié bête, 
moitié oiseau - avaient attaqué les pauvres créatures 
pendant la nuit. 

Nous pénétrons maintenant dans la forêt. Les 
hommes taillent avec volonté et je conduis les 
chevaux derrière eux. Noirs, des singes hurlants avec 
leur longue barbe sautent dans les arbres. Des aras 
rouges et bleus hurlent au-dessus et un grand 
serpent a reçu les coups mortels de nos machettes. 
De temps en temps, je m'arrête pour admirer un 
arbre géant de huit ou dix pieds de diamètre, ou des 
orchidées de la nuance la plus délicate. Mais le 
passage est dur et l'air stagnant est le plus difficile 
pour respirer. 

Après quelques jours de voyage nous entendons des 
cris et savons que, comme des mineurs ensevelis, 
nous avons été découverts de l'autre côté! Les 
Indiens Caingwas sauvages nous ont bientôt rejoint, 
j'examine leurs visages et les salue gravement. Ils me 
regardent fixement muets d'étonnement et en retour, 
je les considère avec la même curiosité. Chaque 
homme a la lèvre inférieure percée et un bâton mince 
d'environ dix pouces de long accroché en bas sur le 
sein. Leurs visages sont aussi peints de dessins 
étranges. 

Je les assure que ma mission est paisible et que j'ai 
des cadeaux pour eux. Sur ce, le Grand Prêtre 
m'autorise à entrer dans la clairière où on me dit que 
Nandeyara, Notre Créateur, les a placé là au 
commencement du monde. Par un chemin raide, on 
me conduit en bas d'une vallée. D'ici nous apercevons 
plusieurs grandes maisons de bambou. Près de ces 
logements se tiennent peut-être cent hommes, 
femmes et enfants, les restes d'une nation en voie de 
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disparition. Certains portent une natte autour de leurs 
reins, mais beaucoup sont nus. 

En entendant les poules domestiques caqueter autour 
des maisons, je propose à notre guide indien de dire 
à nos hôtes que nous avons extrêmement faim. Le 
Grand Prêtre de la tribu répond que nous n'aurons 
pas à manger tant que nous n'aurons pas d'abord 
offert un présent. Je leur dis que les chevaux sont 
toujours bâtés et que notre faim est un besoin 
immédiat. Ils ont encore rejeté nos mots, pas une 
bouchée avant que je ne donne un couteau en 
cadeau dès maintenant, et la promesse d'autres 
cadeaux à venir ultérieurement. La faim me rendait 
faible, mais de la charge du cheval de bât j'ai sorti le 
couteau. En recevant ce trésor le Prêtre a donné 
l'ordre de prendre deux poulets. Ils ont été 
rapidement attrapés et jetés dans des pots d'argile 
pleins d'eau placés sur un petit feu – cela en entier, 
sans leur couper ni la tête, ni les pattes, ni même leur 
arracher leurs plumes.  Seulement quelques minutes 
encore se sont écoulées avant que je ne retire un des 
oiseaux pour le manger comme mes ancêtres le 
faisaient, il y a des siècles. Après ce banquet je me 
suis allongé sur le sol, la tête reposant sur mes biens 
les plus précieux. 

Le jour suivant j'ai été présenté au roi. Ici j’ai été très 
bien reçu et invité à m’installer chez lui et sa famille 
royale. Le roi était un grand homme, mais sans 
pagne, il était nu comme les autres. Il n'y avait pas 
rien qui ressemble à un siège dans sa hutte et un 
balai ne pourrait pas être trouvé dans son royaume 
en entier. Je me suis donc accroupi à même le sol de 
terre. 

Pendant les quelques semaines suivantes, mon séjour 
avec les fidèles du Soleil quoique intéressant, fût 
douloureux. Sauf quand nous faisions cuire notre 
propre alimentation, j'étais presque toujours affamé. 
Après cette période de repos, mes chevaux étaient 
régénérés et semblaient capable d'achever le voyage 
de retour, j'ai donc fait les préparatifs pour faire un 
retour vers la civilisation. 

La végétation est si prolifique que pendant le peu de 
semaines de notre séjour avec les Indiens, les 
épineux et les ronces avaient presque dissimulé le 
chemin que nous avions si laborieusement taillé dans 

la forêt. Cette fois, je n'étais plus intéressé par 
l'exploration de la pénombre humide sous les arbres. 
Nos vêtements sont maintenant presque déchirés en 
lambeaux. J'ai cherché à réparer les miens avec du 
crin de cheval, pour un médiocre résultat, et nous 
sortons enfin de la forêt à la lumière du jour, 
loqueteux, les vêtements déchirés et sales. 

Cependant, notre retour n'était ni facile, ni rapide. 
Nous avons été frappés par une tempête d'une 
grande intensité. L'averse était si forte que nous 
avons été obligés de construire un abri de branches 
vertes. Pendant trois jours nous avons dormi à même 
le sol humide, tandis que la pluie ruisselait sur nos 
têtes, des araignées toxiques rampaient sur nous. 

Enfin, quand la tempête a cessé, nous avons rejoint la 
rivière Ipane qui était maintenant considérablement 
gonflée. Plusieurs fois durant le voyage nous avions 
été forcés de construire des ponts de fortune. Mais ce 
flot était trop large, nous avons donc choisi de nager 
avec les chevaux dans le courant. Comme j'avais le 
cheval le plus grand et le plus fort, c'était ma place de 
m'aventurer le premier dans le flot rapide. Mon 
animal a traversé bravement, tout ce temps j'ai tenu 
les plaques photographiques entre les dents et mon 
arme à feu dans ma main gauche, la maintenant 
haut, au-dessus de l'eau. Plus loin, au bord de la 
rivière, nous avons découvert une maison déserte. Là, 
nous avons allumé un feu et séché ce qui restait de 
nos vêtements. 

Enfin, nous avons atteint le village de Pegwaomi. Ici 
nous renvoyons notre guide indien et allons le jour 
suivant vers Concepcion. Il est certain qu'une vision 
plus étrange que celle du jour où nous sommes 
entrés dans cette ville minuscule, n'a jamais pu y être 
observée. 

Nous avions été donnés comme perdus depuis des 
mois auparavant, on avait dit que j'avais été tué par 
des Indiens. J'étais cependant bien là, sain et sauf, 
sauvant ce qui restait de mes deux orteils pourris et 
ce que la fièvre avait pu brûler dans mes veines. 
Comme je m'allongeais dans un hamac, une femme 
d'ici soignait mes pieds avec des cendres de tabac, 
tandis que je remerciai silencieusement un Pouvoir 
Supérieur pour mon retour sain et sauf.  

 


