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Pour célébrer I'aboutissement de son role de pére de
trois enfants, il a décidé de savourer le plaisir rare de
la grande randonnée a cheval.

Sans savoir le matin quelle serait I'étape du soir, sans
assistance, des milliers de pas ont bercé sa premiére
randonnée magique et solitaire. Pleine
d’enseignements voire de coléres mystico-écologiques,

Sommaire
Un cheval formidable m’accompagne 1
Alaniche! Aux environs du 1826, 539éme km 2

13 septembre, Grafion (Rioja) 3

ce chemin vers Vézelay était préparation et initiation a la réalisation d'un voyage plus ambitieux, plus
mystique encore menant ses aps jusqu'a Saint Jacques de Compostelle depuis le Haut Rhin.

Chabeuil (Dréme), un cheval
m’accompagne

formidable

Le décor est magnifique, couvé du regard par les
falaises géantes du Vercors, sur un trongon tranquille,
nous sommes plutbt en avance par rapport & nos
habitudes. Nous nous attardons a papoter avec un
troupeau de chevaux Comtois, certains ont des
cloches autour du cou. Surpris, j'en profite pour
réver. Rassuré par le vert tendre et les fleurs du
paturage, je perds dans le relief tourmenté des
murailles de roches toutes proches. Le ciel est bleu
pur, transparent, et de petites boules de nuage y
musardent joyeusement. La lumiére, encore
matinale, est faite d’évidence. Un peu plus loin, une
petite riviere toute paisible, avec un fond de sable et
de pierre, compléte la carte postale de ce jour.

- Frrrrrrh, regarde c'qu’elle est belle, j'ai soif !

- Vas-y Bonhomme, te prive pas !

... Plaf, plaf, plaf ...

- Ehéhéeéé ...

Soudain tout bascule : Gamino cherche a tout prix a
reculer, a s’échapper, mais s'enfonce de plus en plus
dans le sable, se cabre, panique. Apres trois foulées
désordonnées, la moitié de son corps y est déja
enfoncée. Toujours en selle, je vois le sol qui monte,
j’ai du sable & mi-mollet. Je comprends ce qu'il se
passe : un truc incroyable dans cette région : je suis
tombé dans des sables mouvants ! Je n'ai jamais
entendu parler de ce genre de situation, mes seules
références en ce domaine seraient du coté d’'Indiana
John’s ou de Tarzan ! - « Surtout ne plus bouger I»

auraient suggéré ces héros. Je I'ordonne a Gamino, il
me fait confiance et accepte tres vite de rester

immobile.  C'est sa confiance qui nous sauve.
Paniqués, la plupart des chevaux se seraient enfoncés
toujours plus, en se débattant. Jai appris par la
suite, gu'un cheval était mort a cet endroit.

Sortir de ce piege. Tres lentement, je m'écarte de ma
selle, je ne peux méme pas dire que j'en descende,
mes pieds étant déja sous le niveau du « sol » ! Le
sable va-t-il supporter mon poids ? Toujours avec
une grande lenteur, j'essaye. Je ne m'enfonce alors,
heureusement, « que » jusqu’au mollet. Méme si
chaque pas demande un gros effort, je peux me
déplacer. Lentement. Je viens rassurer mon cheval,
ses yeux sont exorbités de terreur, mais, il ne bouge
pas. Drble de sensation que de lui parler, de le
caliner, alors qu’il a sa téte a la hauteur de mon
ventre ! 1l est loin d'étre serein, mais il me fait
confiance. Je m'imagine faire venir les pompiers et
une grue pour l'extraire de cette glue. Toujours trés
lentement je défais le chargement. Je fouille dans le
sable, pour essayer de détacher les sangles qui
passent sous la selle, je n'y arrive pas, jenvisage de
les couper. Inutile ! En effet, mon 4x4 se sentant
libéré de mon poids et de la succion provoquée par
les bagages, donne brutalement un formidable coup
de rein, et, parvient seul, a s’extraire du sable. Je
I'accompagne, il accepte que je le guide, nous allons
vers des rochers rassurants, toujours dans le lit de la
riviere. Les pieds dans l'eau, sur une base enfin
stable, Gamino s'arréte alors, et boit. Puis, premier
souci une fois sorti de I'eau, mange.

Merde, une grosse tache de sang s'étend sous un des
pieds. Il accepte de me le donner. Un gros lambeau
de peau pend a larriere du talon. Gamino se laisse
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faire. D’habitude il a horreur de ¢a, n'aime pas du
tout qu'on touche ses petits bobos. Mais il a compris
que I'heure n'est pas a jouer a la chochotte, il accepte
gue je le soigne. Apparemment, ce n'est qu’une
grosse écorchure, les tendons n'ont pas l'air touchés.
Il a du s'accrocher a une pierre. 1l accepte que je
nettoie sa plaie, accepte que je coupe le morceau de
peau qui pendouille et enfin accepte le désinfectant.

Trés inquiet, je repars et teste un instant son trot
pour voir s'il boite. Ouf, il n'a pas l'air d’avoir de
probléme. Je veux le montrer & un vétérinaire. Je
crois qu'il y a un village tout proche, jespere y
trouver un téléphone.

18 heures. Toujours rien pour mon bivouac.

- Hey ! ch'suis crevé et jai faim ! rouspéte mon
cheval

- Ben, moi c'est pareil !

- M’enfin regarde donc autour de nous, y a tout c’qui
faut ! De I'herbe de partout, de la forét, un joli petit
ruisseau, du calme et des potes tout pres,

- Un paysage merveilleux avec des sommets
romantiques, un chemin confortable et ombragé et
surtout un coucher de soleil qui annonce la nuit toute
proche, réponds-je passablement agacé. Ouais, ce
paysage est magnifique mais, pour mon étape, je
veux un peu plus de confort pour ma pomme ! On
cherche encore.

- Fhhhh ! Faisch’ ... !
... toca-taca, toca-taca, toca-taca ...

En plus de [I'humeur massacrante de mon
Compagnon, je viens de me faire éjecter par un
couple de paysans qui allait trucider un lapin terrorisé.
Bien que méfiants, ils ont quand méme réussi a me
dire qu’en continuant sur mon chemin, je trouverai un
retraité qui éléve des chevaux. Jaurai une petite
chance.

Effectivement, quelques kilomeétres plus loin, je
rencontre Marc, un ours énorme, avec une grande
barbe blanche et un crane lisse. Bourru, il me salue a
peine ! Pourtant son regard est au antipode de son
comportement, je le percois franc et limpide, presque
doux, Il possede quelques uns de ces beaux
chevaux noirs des Pyrénées : les fameux Mérens. Je
lui demande si je peux passer la nuit ici. Peu
enthousiaste, il me donne quand méme quelques
piquets et m’indique ou installer un petit enclos.
Gamino sy roulera une heure plus tard. Marc vient

discuter un peu avec moi, nous confrontons les
qualités des Mérens avec mon besoin de randonneur.

Je linterroge :

- Vous n’auriez pas un petit coin de grange pour moi,
gue je puisse m’'abriter en cas de pluie ?

Mon héte s’étonne que je n'aie pas de tente et si peu
de bagage.

- Ouofffff, grogne-t-il, non. Mais si vous voulez, vous
pourrez aller dans la niche du chien !

Je ravale ma salive, on ne m’avait pas encore fait ce
coup la ! Je ne me démonte pas, je vais visiter la
niche du chien ! Il faut dire qu’elle est trés propre, en
fait c’est presque une maisonnette, j'y tiens debout.
J'y transporte tout ce qui peut craindre la pluie. Je
m'installe dehors, prés de mon cheval, me prépare a
passer la nuit a la belle étoile. En priant gqu'il ne
pleuve pas, il y a beaucoup de vent et de nuages ce
soir. Marc revient au moment ou je déplie ma
couverture.

- Vous mangerez bien avec nous ce soir ?
- Alors, la ... bien volontiers ! réponds-je estomaqué !

Sacré surprise ! Je ne m’attendais pas du tout a ce
revirement d’humeur. 1l me fait de plus en plus
confiance. Je pense qu'il est impressionné par le fait
que je respecte profondément ma monture ... Et, un
peu a l'image de Claire de Brautigniac, que je ne me
suis pas laissé démonter par son accueil froid. Il était
ingénieur, mais avant tout, fils de paysan. Il me
présente sa femme, Laure. Nouvelle surprise, elle est
trés joviale, ouverte, tout le contraire de son mari !
Tout en elle rayonne la générosité. Infirmiére, encore
en activité, elle déborde de gentillesse, je sens son
mari aux petits soins pour elle. lls ont lair tres
amoureux et trés respectueux l'un de lautre. Petit
bémol, pendant le repas, Marc limitera avec beaucoup
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de délicatesse la consommation de vin de sa femme.
Il'y a l'air d'y avoir un probléme .. Le monde a
'envers ! Je constaterai, tout au long de mes
rencontres pyrénéennes que les clichés des rapports
hommes/femmes sont souvent inversés. Nous
discuterons tard le soir et, autour dune table
débordante, nos échanges deviennent de plus en
plus amicaux. Une fois de plus, j'aurai droit a des
fromages et des vins « maison » tirés des réserves
personnelles ! Du bonheur !

Au dessert, Laure m'acéne le coup de grace en
m’annongant : -« Vvous savez, on ne vous l'a pas dit,
mais on vous a préparé une chambre, vous dormirez
mieux que dehors ! ». La, mes larmes ne sont plus
bien loin. Jai beau avoir souvent été bien accueilli,
mais je ne m’habitue toujours pas ... Et tant mieux !
Ce sera I'une des plus grandes lecons de mon périple
: les situations changent tres vite, mon ressenti aussi.
Avec un tout petit peu d’intuition, d'ouverture, il m'est
apparu facile de trouver souvent une solution a des

problémes qui, somme toutes, n'étaient pas si graves
que cela. Affaire de confiance, de recul et
d'imagination. Peut-étre est-ce cela étre artiste de sa
vie ... En tous cas, je m'endors bercé par cet accueil,
persuadé que ma bonne étoile me suit partout ...
Méme qu'elle ne doit pas étre toute seule, elles
doivent étre toute une tripotée, ces étoiles pour que
je recoive tant de cadeaux !

Immense Merci a vous Marc et Laure, immense merci
de vous étre dévoilés comme vous l'avez fait.

Le lendemain matin, l'ours des Pyrénées est resté
longtemps sur le pas de sa porte a nous regarder
partir. A la facon dont il m'a salué, a découvrir la
profondeur de son regard, je ne suis pas sdr, qu'il ait
pu les retenir, ses larmes a lui.

Allez, on avance, je sens que je vais finir par craquer !
toca-taca

toca-taca, toca-taca,

Dans un petit square abandonné, a Santo
Domingo, je jouis d’'une météo délicieusement mitigée
et d'un cassoulet espagnol. Extrait a la petite cuiller
de sa boite de conserve. Froid. Gamino s'affaire a
trier consciencieusement I'’herbe qui lui convient. Un
flic arrive. Tres propre, équipé de matos tout neuf.
L'air martial et pas content. Et méme, pas content du
tout. La, je dois dire que, laisser brouter mon Vorace,
a cet endroit, tient un peu de la provoc .. en
rappelant, @ ma décharge, que cette verdure
ressemble plus a de la mauvaise herbe qu'a du gazon

. Mais, ce n'est pas du tout l'avis du courroux en
uniforme. Il devient tout rouge et je ne comprends
rien de ce qu'il vocifere. |l veut mes papiers et ceux
du véhicule. Appelle son chef, pour vérifier les
dispositions légales nous concernant. Je suis un peu
auto-éberlué de découvrant mon attitude. De reflexe,
je suis plutdt du genre a craindre l'autorité et de toute
facon a la respecter. Je reste trés détendu ... et
continue & manger mon cassoulet. En me dépéchant
un peu quand méme.

Par un geste éloguent, le représentant d'un certain
ordre me menace de me mettre des menottes ... 13, je
rigole (intérieurement, c’est promis), dis-moi un peu,
gros malin, si j'ai les mains attachés, tu feras quoi des

550 kg de Gamino ? L'emmener au poste ? L'autre
doit se rendre compte de son impuissance et hurle : -
« El caballo, fuera ! » ().

Je termine mon cassoulet et je suis a vous !

La, je dois dire mesurer mes changements intérieurs.
Jamais je n’aurai oser rester aussi calme — voire un
tantinet facétieux — face a cette colere officielle.

- Allez, marcher Gamino ! il y a risque
d’explosion !

La vieille ville est splendide, magnifiquement
restaurée, mais je ne vais pas pousser le vice jusqu'a
m’y attarder ostensiblement ! Dommage.

... toca-taca, toca-taca, toca-taca ...

A la sortie de la ville, deux randonneurs a cheval,
dégustent la vue sur la riviere, un vieux pont en
pierre, un bouquet darbre protecteur et des
sandwichs réparateurs. Evénement rarissime, ce sont
les premiers (randonneurs, pas sandwichs !) que je
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rencontre sur ma route. lls sont basques espagnols,
et ont décidé de faire une partie du chemin de St
Jacques a cheval. Nos chevaux, plutdét compatibles,
font alors aimablement connaissance. Les cavaliers
sont treés intéressés en constatant que je ne connais
pas mon itinéraire a l'avance. lls ont laissé, lors de
leurs préparatifs, des dépOts de nourriture tout au
long de leur parcours. Alors évidemment, les
questions fusent ! Dont une, qui va m’éviter un
sérieux souci :

- Et avec les fers, me demande l'un d'eux,
vous faites comment ?

- Jusquiici ...

- Frrhhhh | arréte de frimer, hé ! Banane,
j'trappelle qu’hier tu m'as dit qu’il serait temps de
changer ceux de mes antérieurs. Alors profite, ils
doivent sGrement pouvoir te donner de bon tuyaux !

- Oups ! La Bonhomme, tas raison,
heureusement qu’ils ont posé la question, j'avais
oublié ce probleme !

Ne faisant ni une ni deux, mes collégues-randonneurs
appellent un de leurs amis, maréchal ferrant de son
état... et synchronie délicieuse, il est dans les parages
et disponible ! Un rendez-vous est arrangé avec lui au
village voisin : Grafion.

En arrivant dans cette adorable localité, la
camionnette de Mario, maréchal ferrant, nous attend
déja (merci La-Haut pour la facilité de cette démarche
I Par ici, les chevaux et les maréchaux sont tres
rares). Grand, bel homme, pas un gramme de
graisse, il nous accueille avec une poignée de main en
rapport avec son métier ... Ecrasante. Avec beaucoup
de gestes, de dessins et un peu d’espagnol quand
méme, je lui décris ce que je souhaite. Je commence
a m'y connaitre, je sais ce que je veux. Dans ce
domaine, qui touche au vivant, les avis et écoles
difféerent considérablement ! Au début, il essaye
d’'imposer sa vision du ferrage, correspondant peu a
mes besoins. Je me surprends a rester ferme et il
finit par accepter mes exigences quant a la fagcon de
parer (tailler le sabot) et de placer les pointes de
carbure de tungstene pour réduire l'usure des fers.
Discussion trés technique pas facile du tout. La
langue, nos traditions et expériences tres différentes,
mes demandes particulieres sont des freins a un
déroulement fluide de ce ferrage. Pourtant il est si
important ! Pour un sabot mal taillé ou un fer mal
ajusté, un cheval trébuche souvent, fatigue et méme
pire : impose & ses tendons un effort excessif qui
peut le conduire a des boiteries difficiles a réduire.

Imaginez-vous donc avec des chaussures aux
semelles inadaptées ! Ou des talons haut pour faire
huit heures de marche chaque jour ...

A la fin de son travail, nous nous quittons, trés
heureux d'avoir pu comparer nos méthodes de
ferrage ! Il a finit par me faire confiance ... et il est
bien possible qu'il ait pensé la méme chose !

Les fers tiendront jusqu’au bout.

Le jour arrive a sa fin ... toute proche, I'église,
magnifique mais agacée par notre retard, tape du
pied d'impatience. En fait, j'apprends que I'albergue
de cette étape est située dans cette église ... d'ou sa
contrariété. Elle me rappelle a l'ordre du haut de ses
murs imposants. Ceux-ci ont traversé des siécles
d’histoire en restant fidéle a leurs prétentions. Tout
petit, je me soumets a cette autorité.

Beaucoup de marcheurs s'agitent a l'intérieur et se
préparent a diner ensemble ... Surprenant dans une
église. Cette ambiance est trés différente de ce que
j'ai connu jusqu'ici. Je cherche des renseignements
quant au logement de mon quadrupede et,
accessoirement, de son bipede.

L’entrée est une antique porte basse, massive, garnie
d’énormes serrures et pentures en fer forgé. Elle
s'ouvre au pied d'une énorme tour gris-rose. En
franchissant le seuil, je change brutalement de
monde. Un minuscule escalier en colimacon
s’entortille entre de gros blocs de pierre et un
entrelacement de poutres et de linteaux en vieux
chéne, noircis par les torches du temps. Je m’attends
a déboucher sur une grande salle prestigieuse au
mobilier massif, aux vitraux baignés des dernieres
lueurs du jour et éclairée par de lourds chandeliers.
Un riche seigneur pourrait bien étre en grande
discussion avec un curé mielleux et des serviteurs
empressés. Autre version : les poutres apparentes de
la toiture pourraient bien y protéger une assemblée
de pélerins rigolards, pétants, buvants, sentants la
sueur et la fatigue Et je débouche dans une
énorme sacristie.

En dehors d’'un vaste fouillis de chaussures et de sacs
a dos qui ne sont pas vraiment d’époque, ce que je
découvre colle tout a fait a mon fantasme ! Tout me
ramene, au moins, cing cents ans en arriere.

L'intérieur de cette albergue est le prolongement de
Iégende de cet escalier. Médiéval et mystérieux.
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-« Hey Claude, was machst-du denn hier ? ».
Nouvelle coincidence, c’est Sabina, qui renouvelle la
surprise de la semaine derniére. Elle n'est pas vétue
des longues tuniques et chausses médiévales et son
sourire rajuste mon déreglement temporel. Nous ne
nous étions plus vus depuis Torres del Rio et elle est
toute heureuse de s'occuper de Gamino. Je peux
m'installer au calme. Aprés une petite enquéte dans
le village, nous pouvons attacher mon Compagnon
prés des chevaux espagnols, ils font aussi étape ici.
Au passage, constatant que je n’'ai plus de grain, ils
restreignent leurs rations, afin d’en offrir au mien.

Il est maintenant bien tard, Gamino est nourri, en
sécurité et j'ai pu mangé. Sur la tribune réservée aux
choristes, un maigre matelas de secours m'attend au
pied d'un lutrin géant surveillé par une statue sévere
en bois sombre de la Vierge. La plupart des pélerins
sont déja endormis.

Avant de me coucher, dans le silence de la nuit, je
prends quelques notes dans I'immense sacristie de ce
chéateau-église-albergue. Accueillant mes
élucubrations de la journée, mon carnet de route, du
genre volage, fait les yeux doux & une cassette en
bois. Cette digne petite soeur des coffres aux trésors
me ramene une fois de plus aux légendes.

Pour m'offrir la derniére surprise de cette journée
mouvementée.

Au fond de ce coffret ... beaucoup de billets de
banque et de piéces de monnaie .. et sur le
couvercle, manifestement ouvert a tous, sont affichés
ces quelques mots : « O, toi qui passe, donne ce que
tu peux ou si ta situation I'exige, prends ce dont tu as
besoin. »

Un peu abasourdi, par cet incroyable témoignage de
confiance, je m’endors, bercé par les ronflements
sonores d'une belle dame blonde.

« Et ca marche ! » affirme le lendemain matin,
Laurent I'hospitalario francais, en parlant de ce
fameux coffret.

Nous sympathisons. En me faisant visiter I'église, il
m’explique que cette étape est gérée par I'association
des Amis de St Jacques. Elle se dévoue pour
quelques refuges du Camino dans I'esprit traditionnel
des authentiques pélerinages. Cet homme me précise
que cette communauté de bénévoles, jalouses de ses
choix éthiques refuse les subventions des autorités ...
et en est plutdt mal vue. Nous sommes trés éloignés
de l'ambiance des gites municipaux, uniformisés et

subventionnés que cherchent a imposer le
gouvernement. Je reste perplexe face a I'accueil «
fonctionnaire » de ces gites. Réponse, somme toute
logique, donnée a une majorité de touriste, a pied
certes, mais de comportement souvent trés «
consommateur » ... Un peu client au rabais du Club
Med.

A Grafion, rien de ce style. La confiance est une régle
de base.

En y réfléchissant bien, ce cadre est en fait subversif !
Faire confiance, cela veut dire faire confiance en la
capacité de I'nomme de se prendre lui-méme en
main. Cela veut donc dire : décharger d'une bonne
partie de leur champ d’action les Sécurité Sociales,
ANPE et autres organismes d’assistanat ... Pour un
gouvernement, cela veut aussi dire lacher un peu de
sa raison d'étre, lacher un peu de pouvoir .... Or, ce
n'est pas vraiment le choix de 'homme politique
moyen. Vous risquez, dans cette proposition de
libération par la confiance, un solide raz de marée de
mécontentement dans la classe politique. Je reste
suffisamment méfiant pour préjuger que son besoin
de pouvoir passe avant sa vocation premiére : celle
du service aux citoyens.

Et pourtant, un peu a I'image de ce que je vérifie avec
Gamino, je reste persuadé qu’en ajoutant une bonne
dose de confiance, un systeme politique devient plus
efficace, les citoyens étant plus libre et plus
conscients de leur responsabilité, ils deviennent plus
acteurs de la vie de la cité.

C'est la c6té soft du dilemme « liberté ou sécurité ».
Par son exclamation - « et ¢ca marche ! -, Laurent me
donne une belle legon de d’optimisme.

Devant un retable immense et superbe, surchargé
d'or, qu'il vient d'illuminer pour moi, cet hospitalario
de soleil me confie une derniére réflexion.

Le curé de cette paroisse, autre subversif notoire,
déplore l'obligation que I'Etat leur impose : fermer a
clef, pour des raisons d’assurance et de sécurité, les
portes des églises non surveillées. C'est-a-dire la
majorité d’entre elles. Japprendrai, par la suite que
'or de ces églises provient en grande partie des
pillages conquistadores. Dégouté par cette
contradiction, je resterai longtemps révolter devant
les portes closes de ces sanctuaires destinés
initialement a la priere et a 'humilité. Qui a dit : «
Bienheureux les pauvres » ? Ce curé, écoeuré par la
distance prise entre cette Eglise soumise et les
besoins vitaux de recueillement, en est venu a
regretter notre révolution frangaise ! - «Chez vous,
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au moins, tout a été pillé, il N’y a plus rien a voler et Gamino, on continue ?
vos lieux de cultes peuvent rester ouverts et revenir a Ouais | Surtout qunos potes sont déia partis 1
leur destination premiere. ... Parfois. ) q p ja partis -

toca-taca, toca-taca, toca-taca
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